
9. 

Rouva Victurnienin menestys. 

Munkin leski saattoi siis olla tuloksiinsa tyytyväinen. 

Herra Madeleine ei tiennyt kaikesta tästä mitään. Siinä näkyi tuollainen tapahtumain 
yhtymys, joita elämä on täynnä. Herra Madeleinen ei ollut juuri koskaan tapana 
pistäytyä naisten työhuoneeseen. Tämän työhuoneen etunenään oli hän asettanut 
erään vanhanpuoleisen neidin, jota rovasti oli hänelle suositellut. Hän luotti 
täydellisesti tähän johtajattareen, joka olikin hyvin kunnioitettava, tarmokas, 
säntillinen, luotettava, täynnä sitä lähimäisen rakkautta, joka lahjottaa almun, mutta 
ei niin paljon sitä rakkautta, joka ymmärtää ja antaa anteeksi. Herra Madeleine jätti 
asiain hoidon tykkänään hänen huolekseen. Parhaidenkin ihmisten täytyy usein 
luovuttaa valtansa toiselle. Tämän täydellisen toimivaltansa nojalla ja vakuutettuna 
tekevänsä oikein oli johtajatar selvittänyt, tutkinut, tuominnut ja päättänyt Fantinen 
asian. 

Ne viisikymmentä frangia oli hän ottanut rahastosta, jonka herra Madeleine oli 
uskonut hänen haltuunsa työläisnaisille lahjoina ja avustuksena jaettavaksi ja josta 
hänen ei tarvinnut tehdä tiliä. 

Fantine tarjoutui palvelijaksi; hän kulki talosta taloon. Ei kukaan huolinut hänestä. 
Hän ei ollut voinut lähteä kaupungista. Romukauppias, jolta hän oli saanut velaksi 
huonekalunsa (mitkä huonekalut!), oli sanonut hänelle: "Jos poistutte seudulta, 
panetan Teidät kiinni kuin varkaan". Talonomistaja, jolle hän oli vuokransa velkaa, oli 
sanonut hänelle: "Te olette nuori ja kaunis, kyllä Te kykenette maksamaan". Fantine 
jakoi viisikymmentä frangiansa talonomistajan ja romukauppiaan kesken, palautti 
jälkimäiselle kolme neljännestä irtaimistostaan, piti vain kaikkein 
välttämättömimmän ja huomasi näin olevansa ilman työtä, ilman ammattia, jälellä 
vain vuode ja noin sadan frangin velka. 

Hän ryhtyi ompelemaan karkeita paitoja linnuesotaväelle, ansaiten näin kaksitoista 
souta päivää kohti. Tyttärensä maksoi hänelle kymmenen. Tästä lähtien kävivät hänen 
suorituksensa Thénardiereille epäsäännöllisiksi. 

Muuan vanha eukko, joka sytytti hänen kynttilänsä, kun hän iltaisin palasi kotiin, 
opetti hänelle taidon elää kurjuudessakin. Kun osaat elää vähästä, opit elämään 
melkein tyhjästä. Nämä kaksi elämän-tapaa ovat kuin kaksi huonetta: toinen on 
hämärä ja toinen pilkkopimeä. 



Fantine oppi, miten voi tulla toimeen ihan ilman tulta talvellakin, miten pitää 
kieltäytyä pikkulintusesta, joka kuluttaa muutamia hirssinjyviä päivässä sekin, miten 
voi valmistaa hameesta peitteen ja peitteestä hameen, miten tulee säästää 
kynttiläänsä aterioimalla vastapäisen akkunan valossa. On mahdotonta 
aavistaakaan, mitä muutamat kieltäytymyksissä ja kunniallisessa köyhyydessä 
vanhentuneet heikot ihmisolennot voivat saada aikaan yhdelläkin kuparirahalla. Siitä 
tulee lopulta varsinainen taito. Fantine saavutti tämän ylevän taidon ja alkoi hiukan 
toivoa. 

Näihin aikoihin sanoi hän eräälle naapurin vaimolle: "Ei hätää mitään! Ajattelen näin: 
kun nukun vain viisi tuntia ja ompelen koko muun ajan, ansaitsen kyllä aina leipäni. Ja 
kun suru painaa, ei ruokakaan maita. Kärsimystä, levottomuutta, hiukan leipää 
toiselta puolen, toiselta puolen surua ja murhetta, kyllä siitä pian nälkä pakenee". 

Kaiken tämän kurjuuden keskelläkin oli hänen pikku tyttösensä tuonut sanomattoman 
onnen. Hän ajatteli jo lähteä häntä hakemaan. Mutta minkätähden! Saattaa tuo 
lapsiraukkakin tällaista puutetta kärsimään! Ja hänhän oli velkaa Thénardiereillekin! 
Miten päästä heistä eroon? Ja matka! Mistä rahat siihen? 

Eukko, joka oli antanut hänelle opetusta puutteenalaisen elämisen alkeissa, oli 
hurskas köyhä nainen, jonka hurskaus oli oikeata hurskautta, joka rakasti sekä köyhiä 
että rikkaitakin, joka tuskin ja tuskin osasi kirjottaa nimensä Margueriten Margeritte ja 
joka uskoi Jumalaan, mikä onkin kaiken inhimillisen tietämisen summa. 

Niitä löytyy paljon tällaisia hyveiden harjottajia siellä alhaalla; kerran pääsevät ne 
ylös. Tällä elämällä on huomisensa. 

Ensi aikoina oli Fantine ollut niin häpeän murtama, ett'ei hän ollut uskaltanut poistua 
kotoaan. 

Kun hän kadulle joutui, arvasi hän, että häntä käännyttiin katsomaan ja että häntä 
osoteltiin sormella; kaikki häneen silmänsä iskivät, mutta kukaan ei häntä tervehtinyt; 
ohikulkijain kylmä ja katkera halveksuminen tunki hänen lihaansa ja sieluunsa kuin 
pohjoisen jäätävin viima. 

Pikkukaupungissa näyttää tuollainen onneton olevan ilki-alastomana kaikkein pilkan 
ja uteliaisuuden edessä. Pariisissa ei sentään kukaan sinua tunne, ja tämä 
tuntemattomuus on kuin suojeleva verho. Hänen hartain halunsa olikin päästä 
Pariisiin! Mahdotonta. 

Hänen oli siis pakko tottua ylenkatseeseen, niinkuin hän oli tottunut puutteeseen. 
Vähitellen hän malttoi mielensä. Parin kolmen kuukauden perästä heitti hän 



häpeilemiset nurkkaan ja käveli kaduilla niinkuin ei mitään olisi tapahtunut. — "Minä 
siitä viis!" sanoi hän. Hän tuli ja meni, pää pystyssä, huulilla katkera hymy, ja hän tunsi 
muuttuvansa julkeaksi. 

Rouva Victurnien näki joskus akkunastaan hänen kulkevan ohitse, huomasi tämän 
"tyttöletukan" kurjan tilan ja onnitteli itseään siitä, että oli "palauttanut mokoman 
oikealle paikalleen". Ilkeillä on omat ilkeät ilonsa. 

Ylenmääräinen työ rasitti Fantinea, ja hänen kuiva yskänsä yltyi. Usein sanoi hän 
naapurilleen: "Koettakaapas, kuinka käteni ovat kuumat". 

Mutta kun hän aamuisin vanhalla rikkinäisellä kammalla suki kauniita hivuksiaan, 
jotka aaltoilivat ja loistivat kuin silkkisäikeet, valtasi hänet hetkiseksi onnellinen 
ihastuksen tunne. 

10. 

Menestyksen seurauksia. 

Loppupuolella talvea oli hänet erotettu työstä. Kului kesä, talvi palasi taas. Päivät 
lyhyet, vähemmän työtä. Ei lämmintä, ei valoa, ei kirkasta keskipäivää, ilta aamuun 
yhtyy, sumua, hämärää, akkuna harmaa, et näe selvästi, sellainen on talvi. Taivas on 
kuin pahainen ilmareikä. Koko päivä kuluu kuin kellarissa. Aurinko näyttää kurjalta 
kerjäläiseltä. Inhottava vuodenaika! Talvi muuttaa kiveksi taivaan veden ja ihmisen 
sydämen. Velkojat eivät antaneet hänelle hetkenkään rauhaa. 

Fantine ansaitsi liian vähän. Hänen velkansa olivat kasvaneet. Kiukustuneet 
Thénardierit kirjottivat hänelle yhtämittaa kirjeitä, joiden sisältö hänet musersi ja 
joiden postimaksut veivät häneltä viimeisenkin rovon. Kerrankin kirjottivat he, että 
pikku Cosette värjötti aivan alasti tällaisessa pakkasessa, että tyttö välttämättä 
tarvitsi villahameen ja että äidin täytyi lähettää sitä varten vähintäin kymmenen 
frangia. Hän luki kirjeen ja hieroi sitä käsissään koko sen päivän. Illalla meni hän 
parturin luo, joka asui siinä lähellä kadunkulmassa, ja irrotti kampansa. Ihana 
kullankellertävä tukka valui aina lanteille asti. 

"Kauniit hivukset!" huudahti parturi. 

"Paljonko maksaisitte niistä?" kysyi hän. 

"Kymmenen frangia". 

"Leikatkaa". 

Hän osti villahameen ja lähetti sen Thénardiereille. 



Tämä hame nostatti Thénardierit raivoon. Rahaahan he tahtoivat. He antoivat hameen 
Époninelle. Leivosraukka sai yhä värjötellä vilussa. 

Fantine ajatteli: "Lapsellani ei ole enää vilu. Minä hänelle hiuksistani vaatteet laitoin". 
— Hän alkoi käyttää pieniä, pyöreitä päähineitä, jotka peittivät hänen leikkotukkansa 
ja jotka eivät häntä lainkaan rumentaneet. 

Fantinen sydämessä alkoivat myllertää mustat voimat. Kun hän ei enää saanut 
tukkaansa sukia, rupesi hän vähitellen vihaamaan kaikkea ja kaikkia ympärillään. Hän 
oli kauvan tuntenut samanlaista kunnioitusta ukko Madeleinea kohtaan kuin muutkin. 
Mutta toistaessaan lakkaamatta itselleen, että juuri Madeleine oli hänet työstä 
häätänyt ja että juuri Madeleine oli syynä hänen onnettomuuteensa, alkoi hänessä 
viha kiehua häntäkin kohtaan, etenkin häntä. Kun hän sattui kulkemaan tehtaan ohi 
aikoina, jolloin naiset olivat portille kokoontuneet, ponnistautui hän väkinäiseen 
nauruun ja rallatukseen. 

Muuan vanha eukko, joka kerran näki hänen niin nauravan ja rallattelevan, sanoi: 
"Tuolle tytölle ei kunnian kukko laula". 

Hän otti rakastajan, ensimäisen vastaantulijan miehen, jota hän ei voinut sietää, 
uhmaillakseen vain, raivo sydämessä. Mies oli kurja heittiö, jonkunlainen 
kerjäläissoittelija, laiska lurjus, joka pieksi häntä ja joka hänet jätti niinkuin hän oli 
hänet ottanut: inhoten. 

Fantine jumaloi lastaan. 

Mitä syvemmälle hän vajosi, mitä pimeämmäksi kaikki kävi hänen ympärillään, sitä 
ihanampana säteili tämä pikku enkeli hänen sielunsa sisimmässä. Hän sanoi: "Kun 
tulen rikkaaksi, saan Cosetten luokseni". Ja hän hymyili. Yskä ei hellittänyt, ja hän 
tunsi tuskia seljässään. 

Eräänä päivänä sai hän Thénardiereiltä näin kuuluvan kirjeen: "Cosette on sairastunut 
paikkakunnalla liikkuvaan kulkutautiin. Tulirokoksi ne sitä sanovat. Tarvittaisiin kalliita 
lääkkeitä. Se käy liiaksi meidän varoillemme, emmekä me voi niitä enää kustantaa. 
Ell'ette lähetä meille neljäkymmentä frangia ennen viikon loppua, niin kuolee 
tyttärenne varmasti". 

Hän purskahti hurjaan nauruun ja sanoi vanhalle naapurilleen: "Ah! Miten ne ovatkin 
mainioita, nuo ihmiset. Neljäkymmentä frangia! Entä sitten! Se tekee kaksi napoleon-
kultarahaa! Mistä he luulevat minun ottavan ne? Ovatko he järjiltään, nuo pöllöpäät!" 

Mutta hän meni kuitenkin rapuille valo-aukon ääreen ja luki kirjeen toistamiseen. 



Sitten riensi hän portaita alas ja kiirehti katua pitkin juosten ja hyppien ja nauraen yhä. 

Kysyipä häneltä muuan ohikulkija: "Mistä nyt moinen ilo?" 

Hän vastasi: "Peräti hauskoja typeryyksiä kirjottavat minulle maalaiset. Pyytävät 
minulta neljääkymmentä frangia. Pöllöpäitä mokomia!" 

Kulkiessaan torin poikki näki hän paljon ihmisiä tungeskelevan kummanmuotoisten 
vaunujen ympärillä, joiden katolla huusi ja huitoi punaisiin puettu mies. Se oli 
kiertelevä hammaspuoskari, joka tarjosi yleisölle täydellisiä hammaskertoja, 
paikkausainetta, ihmelääkkeitä ja elämännesteitä. 

Fantine liittyi joukkoon ja nauroi muiden mukana tuolle mahtipontiselle sanatulvalle, 
jossa oli murrekäänteitä roskaväelle ja tiedesanoja hienoille ihmisille. Hammasten 
kiskoja näki kauniin tytön nauravan ja huusi äkkiä: "Teillä on kauniit hampaat, Teillä, 
joka nauratte siellä. Jos haluatte myydä minulle molemmat lastasenne, maksan Teille 
kumpaisestakin yhden napoleonin". 

"Lastaseni, mitä se merkitsee?" kysyi Fantine. 

"Lastaset", jatkoi hammaspuoskari, "ovat etuhampaita, yläleuvan suurimmat 
etuhampaat". 

"Kuinka hirveitä Te puhutte!" huudahti Fantine. 

"Kaksi napoleonia!" mutisi muuan vanha hampaaton kämäleuka akka, joka siinä myös 
töllisteli. "Jopa ne onnekseen ottaisi!" 

Fantine pakeni ja tukki korvansa, jott'ei kuulisi miehen käheällä äänellään huutavan: 
"Miettikäähän, kaunokaiseni! Kaksi napoleonia, se on rahaa. Jos suostutte, niin tulkaa 
illalla Hopealaivan majataloon, siellä minut tapaatte". 

Fantine palasi kotiinsa, oli vallan raivoissaan ja kertoi asian hyvälle naapurilleen 
Margueritelle: "Voitteko käsittää moista? Eikö olekin oikea hirviö miehekseen? Kuinka 
annetaan moisten kiertää maita ja mantereita! Haluaisi konna kiskoa molemmat 
etuhampaani! Johan minusta tulisi kauhean näköinen! Tukka kasvaa uudelleen, mutta 
hampaat! Ah! sitä kamalaa miestä! Mieluummin syöksyn päistikkaa katuun 
viidennestä kerroksesta! Hän sanoi olevansa tavattavissa tänä 
iltana Hopealaivan majatalossa". 

"Ja mitä hän tarjosi?" kysyi Marguerite. 

"Kaksi napoleonia". 

"Neljäkymmentä frangia siis". 



"Niin", sanoi Fantine, "neljäkymmentä frangia". 

Hän vaipui ajatuksiinsa työnsä ääressä. Neljännestunnin kuluttua heitti hän 
ompeleensa käsistään ja meni jälleen rappusille lukemaan Thénardierein kirjettä. 

Palatessaan takaisin kysyi hän vieressään työskentelevältä 
Margueritelta: 

"Mitä on on oikeastaan tulirokko? Tiedättekö Te?" 

"Kyllä", vastasi eukko, "se on muuan tauti". 

"Tarvitaanko siinä paljon lääkkeitä?" 

"Kauheita lääkkeitä". 

"Miten se tulee?" 

"Se on sellainen tauti, ett'ei sitä oikein tiedä, milloin se iskee". 

"Käykö se etenkin lasten kimppuun?" 

"Etenkin lasten". 

"Kuoleeko siihen?" 

"Hyvin helposti", vastasi Marguerite. 

Fantine meni rappusille vielä kerran lukemaan kirjettä. 

Iltahämyssä läksi hän ulos ja hänen nähtiin ohjaavan kulkunsa Pariisin kadulle päin, 
sillä siellä ovat majatalot. 

Kun Marguerite seuraavana aamuna ennen päivänkoittoa astui Fantinen huoneeseen, 
he kun työskentelivät aina yhdessä, jolloin heidän tarvitsi polttaa vain yhtä kynttilää, 
tapasi hän Fantinen istumassa vuoteellaan, kalpeana, vilusta värisevänä. Hän ei ollut 
lainkaan nukkunut. Päähine oli pudonnut polville. Kynttilä oli palanut koko yön ja nyt 
oli siitä jäljellä vain pieni pätkä. 

Marguerite pysähtyi kynnykselle, vallan kauhistuneena tällaisesta epäjärjestyksestä ja 
huudahti: 

"Herra Jumala! Kynttilä on palanut ihan loppuun! Onko jotain tapahtunut!" 

Sitten katsahti hän Fantineen, joka käänsi häneen tukattoman päänsä. 

Fantine oli eilisestä vanhentunut kymmenen vuotta. 

"Jeesus!" pääsi Margueritelta, "mikä Teidän on, Fantine?" 



"Ei mikään", vastasi Fantine. "Päinvastoin voin oikein hyvin. Lapseni ei ole avun 
puutteessa kuoleva tuohon kamalaan tautiin. Olen tyytyväinen". 

Näin puhuen näytti hän eukolle kahta napoleonia, jotka loistivat pöydällä. 

"Ah! Herra Jeesus!" huudahti Marguerite. "Mutta siinähän on koko omaisuus! Mistä 
olette saanut nuo kultarahat?" 

"Olenpahan vaan", vastasi Fantine. 

Ja hän hymyili. Kynttilä valaisi hänen kasvojaan. Se oli verinen hymyily. Punainen sylky 
valui suupieliä pitkin ja suussa ammotti musta aukko. 

Kaksi hammasta oli poissa. 

Hän lähetti neljäkymmentä frangia Montfermeiliin. 

Muuten oli koko juttu pelkkää Thénardierein rahankiskomisjuonta. 
Cosette ei ollut lainkaan sairas. 

Fantine heitti peilinsä menemään. Jo aikoja sitten oli hän muuttanut huoneestaan 
toisessa kerroksessa pieneen säppilukkoiseen ullakkokamariin aivan katon rajassa. 
Kamari oli yksi niitä viheliäisiä koppeja, joiden katto yhtyy laitiaan ja joissa joka hetki 
kolhii päätään. Köyhä raukka voi päästä huoneensa perälle samoin kuin kohtalonsakin 
perille vain yhä enemmän kumartumalla. Hänellä ei ollut enää sänkyä, hänelle jäi vain 
muuan rääsykasa, jota hän kutsui peitteekseen, permanto patjaksi, ränsistynyt 
olkituoli istuimeksi. Pieni ruusu, jota hän ennen oli kasvattanut, kuihtui ja kuoli nyt 
unohdettuna johonkin nurkkaan. Toisessa nurkassa oli vanha vesiastiana käytetty 
voipytty, jossa vesi aina jäätyi talvella, niin että pitkät ajat näkyi vielä jääreunoja eri 
vesikorkeuksien jäljiltä. Hän oli menettänyt häpynsä, nyt menetti hän 
sievistelyhalunsakin. Viimeinen merkki. Hän kulki likaisissa päähineissä. Ajanpuute 
vai välinpitämättömyyskö oli syynä, mutta hän ei enää huolehtinut pitovaatteistaan. 
Sitä mukaa kun kantapäät kuluivat, veti hän sukkaa syvemmälle kenkään. Sen 
huomasi selvästi muutamista pystysuorista poimuista. Hän paikkasi vanhoja, 
kuluneita liivejään huonon pumpulikankaan kappaleilla, jotka repesivät 
vähimmästäkin liikkeestä. Ihmiset, joille hän oli velkaa, toimeenpanivat "kohtauksia" 
eivätkä suoneet hänelle hetkenkään rauhaa. Hän tapasi niitä kadulla, hän löysi niitä 
rappusissa. Hän vietti kokonaisia öitä itkien ja miettien. Hänen silmänsä kiilsivät 
kummasti ja hän tunsi herkeämätöntä tuskaa hartioissaan, vasemman lapaluun 
yläosissa. Yskä yhä yltyi. Hän vihasi sydämensä pohjasta ukko Madeleinea eikä 
säälitellyt itseään. Hän neuloi seitsemäntoista tuntia päivässä. Mutta muuan 
vankilatöiden johtaja, joka teetti vankinaisilla töitä ylen halvasta, alensi äkkiä hinnat, 



niin että vapaiden työläisnaisten päiväpalkka supistui yhdeksään souhun. 
Seitsemäntoista tunnin työstä yhdeksän souta päivässä! Velkojat olivat 
säälimättömämpiä kuin milloinkaan ennen. Romukauppias, joka oli vienyt melkein 
kaikki huonekalut, noitui lakkaamatta: "Milloin aijot maksaa, senkin lutka?" Hyvä 
Jumala! mitä ne oikein hänestä tahtoivat? Hän tunsi itsensä vainotuksi ja hänessä 
heräsi villieläimen hurja puolustautumishalu. Samoihin aikoihin kirjotti Thénardier, 
että hän nyt jo oli totta totisesti liian kauvan rauhassa odottanut ja että hänen piti heti 
paikalla saada sata frangia; muuten heittäisi hän pikku Cosetten ovesta ulos, tuskin 
toipuneena vaikeasta taudistaan, sinne kylmän käsiin maanteitä maleksimaan, 
käyköön lapsen sitten miten tahansa, vaikka kuolkoonkin, sama se. — Sata frangia, 
mietti Fantine. Mutta mikä on ammatti, jossa voi ansaita sata souta päivässä? 

"Annetaan mennä!" sanoi hän. "Myydään loppukin". 

Onneton antautui yleiseksi naiseksi. 

11. 

Christus nos liberavit.[60] 

Mikä on tämä tarina Fantinesta? Yhteiskunta ostaa siinä orjan. 

Kenelle? Kurjuudelle. 

Puutteelle, vilulle, yksinäisyydelle, ylenkatseelle, kärsimykselle. Surullista kauppaa. 
Ihminen leipäpalasta. Kurjuus tarjoaa, yhteiskunta ostaa. 

Jeesuksen Kristuksen pyhät käskyt vallitsevat kyllä meidän sivistystämme, mutta eivät 
ole vielä tunkeneet sen läpi. Sanotaan orjuuden kadonneen europalaisesta 
sivistyselämästä. Se on erehdys. Sitä on yhä olemassa, mutta se rasittaa enää vain 
naista, ja sen nimi on ammattihaureus. 

Se rasittaa naista, s.t.s. suloutta, heikkoutta, kauneutta, äitiyttä. 
Tämä ei ole niitä kaikkein pienimpiä ihmiskunnan häpeätahroja. 

Siinä tämän surullisen näytelmän kohdassa, mihin nyt olemme saapuneet, ei 
Fantinesta ole enää jälellä mitään siitä, mitä hän oli ennen. Vajottuaan lokaan on hän 
muuttunut kiveksi. Ken häneen koskee, hänen tulee kylmä. Hän kulkee sylistä toiseen, 
hän antautuu sinulle, mutta hän ei sinua tunne; hän on häväisty, ankara haamu. 
Elämä ja yhteiskuntajärjestys ovat sanoneet hänelle viimeisen sanansa. Hänelle on 
tapahtunut kaikki, mitä hänelle saattoi tapahtua. Hän on kaikki kokenut, kaikki 
kestänyt, kaikki tuntenut, kaikki kärsinyt, kaikki kadottanut, kaikki itkenyt. Hän on 
alistunut kohtaloonsa tuolla alistuvaisuudella, joka on samassa määrin 



välinpitämättömyyden sukua kuin kuolema unen. Hän ei väistä enää mitään. Hän ei 
mitään pelkää. Pudotkoon hänen päälleen kaikki taivaan vedet, vyöryköön hänen 
ylitseen valtameret! Mitä hän niistä! Hän on kuin märkä sieni. 

Niin hän ainakin itse ajattelee, mutta erehdystä on luulla voivansa kohtaloaan 
tyhjentää, erehdystä uskoa pääsevänsä niille perinnäisille pohjille, olkoon 
kysymyksessä mikä asia tahansa. 

Ah! Mitä ovatkaan kaikki nämä sikin sokin viskotut ihmiset ja heidän kohtalonsa? 
Minne he menevät? Miksi pitää heidän niin käymän? 

Hän, joka sen tietää, näkee salatuimpiinkin syvyyksiin. 

Paitsi Häntä ei ole ketään muuta. Hänen nimensä on Jumala. 

12. 

Herra Bamatabois tyhjää toimittamassa. 

Kaikissa pikkukaupungeissa — ja Montreuil-sur-Mer ei ollut suinkaan mikään poikkeus 
säännöstä — löytyy eräs luokka nuoria miehiä, jotka vuodessa menettävät 
tuhannenviidensadan frangin korot maaseudulla aivan samaan malliin kuin heidän 
kaltaisensa tuhlaavat kaksisataatuhatta frangia Pariisissa. He ovat olentoja, joissa ei 
oikeastaan ole mitään määrättyä: miehuutensa menettäneitä loisia, mitättömiä 
ihmisiä, joilla on hiukan maata, hiukan typeryyttä ja hiukan sukkeluutta, jotka olisivat 
moukkia salongissa ja jotka luulevat olevansa aatelismiehiä kapakassa, jotka kehuvat: 
minun niittyni, minun metsäni, minun talonpoikani, jotka viheltävät näyttelijättärille 
osottaakseen olevansa taiteentuntijoita, jotka riitelevät linnueupseerien kanssa, 
näyttääkseen olevansa sotaurhoja, jotka metsästävät, polttavat tupakkaa, 
haukottelevat, pelaavat biljardia, töllistelevät postivaunujen matkustajia, elostelevat 
kahviloissa, aterioivat kapakoissa, joilla on koira kaluamassa luita pöydän alla ja 
jalkavaimo kantamassa ruokia pöydälle, jotka kitsastelevat, liiottelevat muoteja, 
ihailevat murhenäytelmiä, halveksivat naisia, kuluttavat vanhoja saappaitaan, 
jäljittelevät Lontoota Pariisin malliin ja Pariisia Pont-à-Moussonin malliin, tylsistyvät 
tylsistymistään, eivät toimita mitään, eivät tee mitään hyötyä, mutta eivät saa paljoa 
vahinkoakaan aikaan. 

Jos Félix Tholomyès olisi jäänyt maaseudulle koskaan Pariisia näkemättä, olisi 
hänestä tullut juuri tuollainen olento. 

Jos he olisivat rikkaampia, sanottaisiin: he ovat keikareita; jos he olisivat köyhempiä, 
sanottaisiin: he ovat laiskureita. He ovat vallan yksinkertaisesti tyhjäntoimittajia. 



Näiden tyhjäntoimittajain joukossa löytyy ikävystyttäviä, ikävystyneitä, haaveilijoita ja 
muutamia täydellisiä narreja. 

Keikarin ulkonaiseen olemukseen kuului näihin aikoihin korkea kaulus, muhkea 
kaulaliina, helyvitjainen kello, kolmet päällekkäin ladotut eriväriset liivit, siniset ja 
punaiset sisäpuolella, viheriä lyhytuumainen suippoliepeinen takki, hopeanappeja 
kahteen riviin ahdettuna aina olkapäihin asti, vielä kirkkaamman viheriäiset housut, 
joita molemmissa saumoissa koristi joukko viiruja, joita aina oli pariton luku, yhdestä 
yhteentoista, raja, minkä yli ei milloinkaan menty. Lisätkää siihen lyhytvartiset 
saappaat, joiden pohjissa oli pienet korkoraudat, korkea, kapealierinen hattu, tuuhea 
tukka, suunnaton kävelykeppi sekä sanasutkauksia ja sukkeluuksia vilisevä puhetapa. 
Lopullisena koristuksena kannukset ja viikset. Tähän aikaan merkitsivät viikset 
porvaria ja kannukset jalankulkijaa. 

Maalaiskeikari piti vaan pitempiä kannuksia ja mahtavampia viiksiä. 

Siihen aikaan taistelivat Etelä-Amerikan tasavallat Espanjan kuningasta vastaan, 
Bolivar Morilloa vastaan. Kapealieriset hatut olivat kuningasmielisiä, ja niiden nimenä 
oli morillohatut; vapaamieliset pitivät leveälierisiä hattuja, ja niiden nimenä oli taas 
bolivarhatut. 

Noin kahdeksan tai kymmenen kuukautta edellisillä sivuilla kerrottujen tapahtumain 
jälkeen, alkupuolella tammikuuta 1823, eräänä lumisade-iltana huvittelihe muuan 
tällainen keikari, tällainen tyhjäntoimittaja, tällainen "oikeinajatteleva", sillä hänellä oli 
päässään morillohattu, mitä huolellisimmin käärittynä suureen lämpimään viittaansa, 
jonkalainen vaatekappale myös kuului kylmänä vuodenaikana muodinmukaiseen 
pukuun, kiusaamalla ja härnäämällä muuatta naisolentoa, joka tanssijaispukuun 
puettuna, kaula aivan paljaana, kukkia päälaella, risteili upseerikahvilan akkunoiden 
edustalla. Tämä keikari poltti sikaria, sillä niin juuri käski muoti. 

Joka kerta kun nainen kulki hänen ohitseen, puhalsi mies häntä kohti aika savupilven 
sikaristaan, samalla singahutellen haukkumasanoja, jotka olivat hänen mielestään 
olevinaan sukkelia ja hauskoja, kuten: "Olet niin hiton ruma! — Ett'et jo painu piiloon! 
— Eihän sulla ole hampaitakaan!" j.n.e., j.n.e. — Tämän herran nimi oli Bamatabois. 
Nainen, joka koristellun, surkean haamun lailla kulki edestakaisin lumella, ei 
vastannut sanaakaan, ei katsahtanut sinne päinkään, vaelsihan vain mistään 
huolimatta synkän säännöllisesti rataansa, joka vei hänet joka viides minuutti tuon 
häväistystulvan ulottuville niinkuin kujajuoksuun tuomitun sotamiehen. Tämä huono 
tulos suututti luultavasti tyhjäntoimittajaa, koska hän läksi hiljaa hiipien ja nauruaan 
pidätellen poispäin kääntyneen naisen jälkeen, kumartui, sieppasi kadulta kourallisen 
lunta ja pisti sen äkkiä hänen selkäänsä paljaiden hartioiden välistä. Tyttö kirkaisi 



raivostuneena, käännähti ympäri ja syöksyi kuin pantteri miehen kimppuun, iski 
kyntensä hänen kasvoihinsa ja huusi ja kiljui ja noitui kamalammin kuin pahinkaan 
humalassa räyhäävä rantajätkä. Nämä paloviinan käheällä äänellä oksennetut 
hirvittävät sadatukset lähtivät todellakin suusta, josta kaksi etuhammasta puuttui. 
Nainen oli Fantine. 

Melua kuullessaan syöksyi kahvilasta joukottain upseereja, ohikulkijoita kasaantui, ja 
näin muodostui suuri kirkuva, huutava ja rähisevä piiri tämän mylläkän ympärille, 
missä vaivoin saattoi erottaa kaksi ihmis-olentoa, miehen ja naisen, miehen 
puolustautumassa, hattu maahan vierineenä, naisen iskemässä käsin ja jaloin, 
ulvoen, päähineettä, hampaitta ja hivuksitta, raivosta tuhkanharmaana, hirvittävänä. 

Äkkiä astui joukosta esiin suurikasvuinen mies, tarttui loan peittämää naista 
vyötäisistä ja sanoi: "Seuraa minua!" 

Nainen kohotti katseensa; hänen raivoisa huutonsa vaikeni äkkiä. Hänen silmänsä 
kävivät lasimaisiksi, tuhkanharmaasta muuttui hän kuolonkalpeaksi, ja hän värisi 
kauhusta. Hän tunsi Javertin. 

Keikari käytti tilaisuutta hyväkseen ja luikki nopeasti tiehensä. 

13. 

Eräitä kunnallispoliisia koskevia kysymyksiä ratkaistaan. 

Javert työnsi töllistelijät syrjään, hajotti piirin ja lähti onnetonta perässään laahaten 
kiiruusti astumaan vahtiasemaa kohti, joka oli torin toisessa päässä. Nainen ei tehnyt 
vastarintaa. Kumpainenkaan ei puhunut sanaakaan. Katselijain lauma seurasi 
kintereillä, haltioissaan jännityksestä, lasketellen tyhmiä sukkeluuksiaan. Mitä 
huutavampi kurjuus, sitä rivommat puheet. 

Saavuttuaan poliisiasemalle, jona oli kamiinin lämmittämä suurehko huone, jota 
vartiosto piti hallussaan ja jonka kadunpuoleinen ovi oli lasilla ja rautaristikolla 
varustettu, avasi Javert oven, vei Fantinen mukanaan sisään ja sulki oven, niiden 
uteliasten suureksi pettymykseksi, jotka nousivat varpaisilleen ja kurkottelivat 
kaulojaan, nähdäkseen edes jotain vahtiaseman himmeän ruudun läpi. Uteliaisuus on 
herkuttelua. Nähdä on samaa kuin ahmia. 

Päästyään huoneeseen vaipui Fantine liikkumattomaksi, mykäksi nurkkaan kuin koira, 
joka pelkää. 

Muuan vartiomiehistä toi sytytetyn kynttilän pöydälle. Javert istuutui, veti taskustaan 
arkin leimapaperia ja ryhtyi kirjottamaan. 



Tämänlaiset naiset on laki jättänyt täydellisesti poliisin mielivallasta riippuvaisiksi. 
Hän tekee heille mitä tahtoo, rankaisee heitä miten hyväksi näkee ja ottaa milloin 
haluaa takavarikkoon nuo heidän kaksi surullista omaisuuttaan, joita he kutsuvat 
elinkeinokseen ja vapaudekseen. Javert oli jäisen tyyni; hänen ankaroilla kasvoillaan ei 
näkynyt pienintäkään liikutuksen merkkiä. Mutta kuitenkin oli hän vaipunut vakaviin, 
syviin aatoksiin. Hän harjotti jälleen, tosin ilman ylempää tarkastusta, mutta 
ottamalla varteen kaikki lahjomattoman omantunnon viittaukset, pelottavaa 
päätösvaltaansa. Tällä hetkellä tunsi hän taas komisariotuolinsa muuttuvan 
tuomarinistuimeksi. Hän oli tuomari. Hän tutki ja tuomitsi. Hän kokosi kaikki 
mahdolliset ajatuksensa sen tärkeän asian ympärille, jota hän par'aikaa toimitti. Jota 
syvemmältä hän tutki tämän naisen juttua, sitä enemmän tunsi hän raivonsa 
kohoavan. Oli ilmeistä, että hän oli nähnyt rikoksen. Hän oli nähnyt tuolla kadulla 
kaiken ulkopuolella olevan kurjan olennon sadattelevan ja pahoin pitelevän 
yhteiskuntaa talonomistajan ja valitsijamiehen henkilössä. Portto oli rohjennut käydä 
valtion kansalaisen kimppuun. Hän oli nähnyt sen omin silmin, hän, Javert. Hän 
kirjotti sanaakaan lausumatta. 

Saatuaan työnsä valmiiksi vahvisti hän sen nimimerkillään, taivutti paperin kokoon ja 
sanoi vartioston päällikölle, antaen hänelle asiakirjan: "Ottakaa kolme miestä ja 
viekää tämä tyttö vankilaan". — Ja kääntyen Fantineen päin tiuskasi hän: "Sait kuusi 
kuukautta". 

Onneton vavahti. 

"Kuusi kuukautta! Kuusi kuukautta vankeutta!" huusi hän. "Kuusi kuukautta ja 
seitsemän souta päivässä! Mutta miten käy Cosetten? tyttäreni! tyttäreni! Minä olen 
vielä yli sata frangia velkaa Thénardiereille, herra komisario, tiedättekö sitä?" 

Nousematta seisomaan laahautui hän pitkin likaista, märkää kivilattiaa, jota kaikkien 
näiden miesten kuraiset saappaat polkivat, polvillaan kulkien, kädet ristissä, Javertia 
kohti. 

"Herra Javert", sanoi hän, "rukoilen armoa. Vakuutan Teille, ett'ei syy ollut minussa. Jos 
olisitte nähneet, miten se alkoi, myöntäisitte sen varmasti. Vannon Teille kautta pyhän 
Jumalan, ett'ei syy ollut minussa. Se tuntematon herra se pani lunta minun selkääni. 
Mikä oikeus hänellä oli panna lunta minun selkääni, vaikka minä siinä vallan rauhassa 
kuljin enkä tehnyt pahaa kenellekään? Se minut suututti. Katsokaas, minä olen hiukan 
sairas! Ja sitten hän oli syytänyt minulle hävyttömyyksiä jo pitkät ajat. Olet niin ruma! 
Ei sulla ole hampaitakaan! Kyllä minä tiedän vallan hyvin, ett'ei minulla ole hampaita! 
Minä en tehnyt iki-mitään. Ajattelin: se herra vain huvitteleikse. Olin oikein siivosti, en 
häntä edes puhutellut. Mutta sitten hän pani lunta selkääni. Herra Javert, hyvä herra 



komisario! Eikö siellä ollut ketään, joka olisi nähnyt tapahtuman ja joka todistaisi 
minun puhuvan totta? Ehkei minun olisi pitänyt suuttua. Mutta tiedättehän, heti ensi 
tuokiossa ei sitä voi niin hillitä itseään. Sitä niin kiihtyy. Ja sitten kun pistetään aivan 
odottamatta kylmää lunta selkään. Tein väärin kun revin sen herran hatun. Miksi on 
hän mennyt tiehensä? Pyytäisin häneltä anteeksi. Ah! hyvä Jumala! Minä niin 
mielelläni pyytäisin häneltä anteeksi. Armahtakaa minua vain tämä kerta, herra Javert! 
Katsokaas, Te ette sitä tiedä, vankilassa voi ansaita vain seitsemän souta, se ei ole 
hallituksen syy, mutta seitsemän souta siellä vain voi ansaita, ja ajatelkaahan, minun 
on hankittava sata frangia, tai muuten lähettävät ne pikku tyttöni takaisin. Ah, 
Jumalani! En voi ottaa häntä luokseni. Minä elän niin kurjan kurjaa elämää! Oi, 
Cosetteni! Oi Pyhän Neitsyen pikku enkeli, mitä sinusta tulisikaan, kullannuppuseni! 
Nähkääs, ne ovat Thénardiereja, kapakoitsijoita, talonpoikia, eivät ne mistään välitä. 
Rahaa heille pitää. Älkää panko minua vankilaan! Katsokaas, samalla Te heittäisitte 
pienen lapsiraukan maantielle, oman onnensa nojaan, talvipakkaseen, täytyyhän 
raukkaa hiukan sääliä, hyvä herra Javert! Jos tyttö olisi suurempi, niin johan se jotain 
ansaitsisikin, mutta nuori on vielä kovin, ei kykene eikä jaksa vielä. En minä niin huono 
nainen ole kuin näytän. Eivät minua irstaisuus ja hekuman halu ole tähän tilaan 
saattaneet. Kurjuus pakotti minut paloviinaakin juomaan. En siitä yhtään pidä, mutta 
se tylsistyttää. Kun vielä olin onnellinen, olisi tarvinnut vain silmätä laatikkoihini, 
nähdäkseen, ett'en minä ollut mikään kiemaileva, hulttioin nainen. Minulla oli 
liinavaatteitakin, paljon liinavaatteita. Armahtakaa minua, herra Javert!" 

Näin hän puhui murtuneena, nyyhkytysten värisyttämänä, kyynelten sokaisemana, 
kaula paljaana, käsiään väännellen, yskien kuivaa, repivää yskäänsä, sopertaen 
sanojaan hiljaa kuin kuolevan äänellä. Suuri kärsimys on jumalainen, kauhistava 
säde, joka muuttaa kurjain muodon. Tällä hetkellä oli Fantinesta jälleen tullut kaunis. 
Tuon tuostakin herkesi hän puhumasta, suudellakseen hellästi salapoliisin 
takinlievettä. Hän olisi pehmittänyt kivisydämenkin; mutta puusydäntä ei pehmitä 
mikään. 

"Kas niin", sanoi Javert. "Olen kuunnellut sinua. Oletko puhunut suusi puhtaaksi? 
Matkaan ja heti! Kuusi kuukautta tulet istumaan. Itse ijankaikkinen Isä omassa 
personassaan ei voisi sitä enään estää". 

Tästä juhlallisesta sanasta, itse ijankaikkinen Isä omassa personassaan ei voisi sitä 
enää estää, käsitti Fantine, että tuomio oli epuuttamattomasti lausuttu. Hän lysähti 
kasaan ja mutisi: 

"Armoa!" 

Javert käänsi selkänsä. 



Sotilaat kävivät häneen käsiksi. 

Vähää ennen oli muuan mies astunut sisään kenenkään huomaamatta. Hän oli 
sulkenut oven, asettunut nojalleen sen pieltä vastaan ja kuullut Fantinen epätoivoiset 
rukoukset. 

Juuri kun sotilaat tarttuivat onnettomaan, joka ei tahtonut nousta, astui hän esiin 
varjosta ja sanoi: 

"Viipykäähän hetkinen!" 

Javert katsahti sinne päin ja tunsi herra Madeleinen. Hän otti hatun päästään, tervehti 
jonkunlaisella suuttuneella kömpelyydellä ja virkkoi: 

"Suokaa anteeksi, herra pormestari…" 

Tämä sana "herra pormestari" teki Fantineen kummallisen vaikutuksen. Hän kohousi 
aivan suoraksi kuin maasta nouseva haamu, työnsi molemmin käsin syrjään sotilaat, 
astui suoraan herra Madeleinen eteen ennenkuin häntä ehdittiin estää ja huusi, 
katsellen häntä raivostuneena, mielipuolen lailla: 

"Vai niin! Sinä siis olet se herra pormestari!" 

Sitten rähähti hän nauruun ja sylki häntä kasvoihin. 

Herra Madeleine pyyhki kasvonsa ja sanoi: 

"Komisario Javert, päästäkää tämä nainen vapaaksi". 

Javert oli tulemaisillaan hulluksi. Hän tunsi tällä hetkellä, isku iskulta, toinen toisiinsa 
sekaantuneina, voimakkaampia mielenliikutuksia kuin hän oli eläissään saanut 
kokea. Nähdä yleisen naisen sylkevän pormestaria kasvoihin, se oli niin hirvittävä 
seikka, että hän olisi kaikkein rohkeimmissakin otaksumisissaan pitänyt pyhyyden 
häväistyksenä edes luulla moista mahdolliseksikaan. Kun hän taas toiselta puolen 
ajatuksiensa salaisimmassa sopukassa vertaili hämärästi toisiinsa sitä, mitä tämä 
nainen oli, sekä sitä, mitä tämä pormestari saattoi olla, niin huomasi hän kauhistuen 
tämän ennen kuulumattoman hyökkäyksen aivan luonnolliseksi. Mutta kun hän näki 
tämän pormestarin, tämän valtion virkamiehen pyyhkivän rauhallisesti kasvojaan ja 
sanovan: Päästäkää tämä nainen vapaaksi, oli hänen hämmästyksensä suunnaton. 
Hän ei kyennyt ajattelemaan eikä puhumaan. Kaiken mahdollisen hämmästymisen 
väkevin isku oli kohdannut häntä. Hän mykistyi. 



Nämä sanat olivat Fantineen iskeneet yhtä voimakkaasti. Hän kohotti paljaat 
käsivartensa ja tarrautui kamiinin peltiin aivan kuin ei voisi enää pysyä pystyssä. Hän 
pälyili neuvottomana ympärilleen ja alkoi puhua hiljaisella äänellä kuin itsekseen: 

"Vapaaksi! Annetaanko minun poistua! Eikö minun tarvitsekaan mennä vankilaan 
kuudeksi kuukaudeksi! Kuka niin sanoo? Ei ole mahdollista, että joku niin sanoo. Olen 
kuullut väärin. Ei se voi olla tuo pormestarihirviö! Tekö sen sanoittekin, hyvä herra 
Javert, että minut piti päästettämän vapaaksi? Oi, niin! Minä selitän Teille kaikki ja Te 
annatte minun mennä. Tuo pormestarihirviö, tuo vanha pormestari-konna, hän on 
syypää kaikkeen. Ajatelkaahan, herra Javert, että hän ajoi minut pois työstä 
muutamain kielikellojen takia, jotka juoruilevat ja panettelevat parempiaan. Eikö 
olekin hirvittävää: häätää köyhä nainen, joka tekee työnsä rehellisesti! Sitten en enää 
voinut ansaita tarpeeksi, ja siitä alkoi koko onnettomuus. Kaikkein ensinnä pitäisi 
tehdä muuan parannus oloihin, ja nämä herrat poliisit sen kai ottavatkin huolekseen, 
se nimittäin, että estettäisiin vankilatöiden johtajia tekemästä vääryyttä köyhille 
ihmisille. Selitän sen Teille heti. Katsokaas, ensin ansaitsee kaksitoista souta paitojen 
neulomisella, sitten putoo se yhdeksään, ja silloin on mahdotonta enään elää. Täytyy 
yritellä kaikkea, mihin pystyy. Katsokaas, minullahan oli pikku Cosette, minunhan 
täytyi ihan pakosta ruveta huonoksi naiseksi. Te ymmärrätte nyt, että juuri tuo 
pormestari-konna on syypää kaikkeen. Sitten minä tallasin jalkoihini sen herran hatun 
siellä upseerien kahvilan edustalla. Mutta hänhän oli lumellaan tärvellyt koko pukuni. 
Ei meikäläisillä ole muuta kuin yksi silkkipuku iltaisin käytettäväksi. Minä en 
todellakaan ole koskaan tehnyt pahaa tahallani, ihan totta, herra Javert, ja minä näen 
kaikkialla naisia, jotka ovat paljon pahempia kuin minä, mutta jotka ovat sentään 
paljon onnellisempia. Oi, herra Javert, Tehän sanoittekin, että minut saa päästää 
menemään! Hankkikaa tietoja, kysykää isännältäni, nyt minä maksan taas 
vuokranikin, kyllä ne sanovat, että minä totta puhun. Ah! Jumalani, pyydän tuhannesti 
anteeksi, minä koskin huomaamattani tuohon kamiinin peltiin, ja nyt tulee savua 
sisään". 

Herra Madeleine kuunteli häntä suurella tarkkuudella. Fantinen puhuessa oli hän 
kaivanut liivin taskusta rahakukkaronsa ja avannut sen. Se oli tyhjä. Hän oli pistänyt 
sen jälleen taskuun. Hän virkkoi Fantinelle: 

"Miten suureksi sanoittekaan veikanne?" 

Fantine, joka katseli vain Javertia, kääntyi häneen päin: 

"En minä sulle puhu!" 

Sitten ilkkui hän sotilaille: 



"Sanokaas Tekin, näittekö kun minä syljin sitä herraa kasvoihin? Sinä vanha 
pormestari-roisto, sinä tulet tänne minua pelottelemaan, mutta minäpäs en pelkää 
sinua. Minä pelkään herra Javertia. Minä pelkään hyvää herra Javertiani!" 

Näin puhuen kääntyi hän jälleen komisarioon päin: 

"Kaikesta huolimatta, herra komisario, täytyy noudattaa oikeutta. Vaikka kyllähän 
minä uskon, että Te, herra komisario, oikeutta noudatattekin. Asia onkin hyvin 
yksinkertainen: muuan mies huvitteleikse pistämällä lunta erään naisen selkään, se 
nauratti kovasti upseereja, täytyyhän sitä jollain huvitellakin, mehän olemmekin 
olemassa sitä varten, että meidän sopii huvitella, eikös niin! Ja sitten saavutte Te 
paikalle, Teidänhän on pakko toimittaa järjestystä, Te tuotte vahti-asemalle naisen, 
joka on käyttäytynyt sopimattomasti; mutta kun tarkemmin asiaa ajattelette ja 
mietitte hyvässä sydämessänne, käskette Te päästää minut vapaaksi, ja se tapahtuu 
tuon pienokaisen takia, sillä kuusi kuukautta vankeutta estäisi minua elättämästä 
lastani. Mutta muistakin olla toiste siivommalla, lunttu! Ah! kyllä minä olenkin, herra 
Javert! Minulle saa nyt tehdä mitä tahansa, minä en hievahdakaan. Mutta tänään minä 
huusin, katsokaas, se teki niin pahaa, minä en osannut aavistaakaan, että se herra 
sitä lunta laittaisi, ja sitten, sen olen jo sanonutkin, minä en voi oikein hyvin, minä 
yskin, minun on vatsassani niinkuin mikäkin palo, joka polttaa, ja lääkärikin sanoo: 
hoitakaa terveyttänne. Koettakaapas, tässä näin, antakaahan kätenne, älkää peljätkö, 
ihan tässä näin". 

Hän ei itkenyt enää, hänen äänensä oli hyväilevä, ja hän painoi Javertin isoa, karkeata 
kättä valkeaa, pehmyttä poveansa vasten, tähystellen häntä hymyhuulin. 

Äkkiä rupesi hän järjestämään sotkeutunutta pukuaan, oikoi hameensa ryppyjä, se 
kun oli hänen ryömiessään kohonnut melkein polviin asti, ja astui ovelle puhellen 
puoliääneen sotilaille ja tuttavallisesti päätään nyökäytellen: 

"Ystäväiseni, herra komisario sanoi, että minä pääsen vapaaksi, ja nyt minä menen". 

Hän tarttui säppiin. Askel vielä, ja hän oli kadulla. 

Javert oli aina tähän hetkeen asti pysynyt liikkumattomana, silmä maahan iskettynä, 
seisoen tämän näytelmän keskellä kuin paikaltaan joutunut kuvapatsas, joka vaan 
odottaa, että se nostettaisiin soppeensa takaisin. 

Säpin loksahdus havahutti hänet. Hän kohotti katseensa, ja hänen kasvoilleen asettui 
jyrkän käskevä, mahtava ilme. 

"Vahtimies!" huusi hän. "Ettekö näe, että tuo puolihullu menee tiehensä! Kuka on 
käskenyt Teidän päästää hänet vapaaksi?" 



"Minä", sanoi Madeleine. 

Fantine oli Javertin äänen kuulleessaan vavahtanut ja hellittänyt kädestään säpin 
niinkuin yllätetty varas hellittää varastetun esineen. Kuullessaan Madeleinen äänen 
kääntyi hän ympäri, ja tästä silmänräpäyksestä alkaen kulki hänen katseensa, hänen 
uskaltamatta lausua sanaakaan, hänen uskaltamatta vapaasti hengittääkään, 
vuorotellen Madeleinesta Javertiin ja Javertista Madeleineen, aina sen mukaan kuka 
kulloinkin puhui. 

On silminnähtävää, että Javert oli niinkuin sanotaan "poissa raiteiltaan", koska hän 
rohkeni näin töykeästi puhutella vahtimiestä sen jälkeen kun pormestari oli käskenyt 
päästää Fantinen vapaaksi. Oliko hän tullut unohtaneeksi herra pormestarin 
läsnäolon? Oliko hän ehkä selittänyt itsekseen, että kenenkään "esivallan 
virkamiehen" oli mahdotonta antaa moista käskyä, ja että herra pormestari oli 
varmaankin tahtomattaankin lausunut toista kuin oli ajatellut? Taikka ajatteliko hän 
näiden aavistamattomain tapahtumain jälkeen, joita hän oli kahden viimeisen tunnin 
aikana nähnyt, että nyt täytyi tehdä ratkaisun päätös, että nyt oli välttämätöntä pienen 
tekeytyä suureksi, salapoliisin muuttua käskeväksi virkamieheksi, järjestysmiehen 
kohoutua tuomariksi, ja että tässä äärimäisessä tapauksessa järjestys, laki, siveys, 
hallitus, koko yhteiskunta olivat hahmostuneet häneen, Javertiin? 

Olkoon sen asian laita miten tahansa, mutta kun herra Madeleine oli lausunut tuon 
painostavan sanansa minä, nähtiin poliisikomisario Javertin kääntyvän herra 
pormestariin päin ja sanovan hänelle silmät maahan luotuina, mutta ääni lujana, 
kasvot kalpeina, kylminä, huulet sinisinä, katse epätoivoisena, ruumis 
huomaamattoman väristyksen tärisyttämänä, sanovan, mitä ei kukaan olisi voinut 
uskoa mahdolliseksi: 

"Herra pormestari, se ei käy päinsä". 

"Kuinka, eikö käy?" ihmetteli Madeleine. 

"Tämä nainen on loukannut valtion kansalaista". 

"Komisario Javert", virkkoi herra Madeleine lepyttävästi, tyynesti, "kuulkaahan, Te 
olette rehellinen mies, eikä minun tule olemaan vaikeata selvittää asiata Teidän 
kanssanne. Näin tapahtui seikka. Minä kuljin torin poikki juuri kun Te toitte tuota 
naista tänne. Siellä oli vielä väkeä seisoskelemassa, minä kuulustelin heitä, minä sain 
tietää kaikki: herrasmiehessä oli ollut koko syy, ja juuri hänet olisi Teidän oikeutta 
harrastavana poliisina pitänyt vangita". 

Javert yritti: 



"Tämä kurjahan herjasi juuri lisäksi herra pormestaria". 

"Se on minun asiani", sanoi herra Madeleine. "Vai eikö loukkaus koske yksinomaan 
minua? Minä kai voin tehdä sen mitä tahdon". 

"Suokaa anteeksi, herra pormestari. Loukkaus ei kuulu Teille, se kuuluu 
tuomioistuimelle". 

"Komisario Javert", vastasi herra Madeleine, "ensimäinen oikeusistuin on omatunto. 
Minä olen kuullut tämän naisen puheet. Tiedän kyllä, mitä teen". 

"Mutta minä, herra pormestari, minä en ymmärrä, mitä näen". 

"Tyytykää siis tottelemaan". 

"Tottelen virkavelvollisuuttani. Minun virkavelvollisuuteni määrää, että tämän naisen 
täytyy istua kuusi kuukautta vankilassa". 

Herra Madeleine vastasi tyynesti: 

"Painakaa mieleenne tämä: hän ei istu siellä päivääkään". 

Kuullessaan näin jyrkkää puhetta rohkeni Javert katsoa pormestaria lujasti silmiin ja 
sanoa, vaikkakin yhä syvästi kunnioittavalla äänensävyllä: 

"Olen vallan epätoivossa, kun minun täytyy vastustaa herra pormestaria, se tapahtuu 
ensi kerran eläissäni, mutta suvainnettehan minun huomauttaa, että minä en ole 
hetkeksikään väistynyt lailliselta virka-alaltani. Pysykäämme siis, kuten herra 
pormestari tahtoo, vain siinä herrasmiehen jutussa. Minä olin näkemässä. Tämä 
nainen hyökkäsi herra Bamataboisin, vaalioikeutetun kansalaisen ja tuon kauniin 
kolmikerroksisen kivitalon omistajan kimppuun, joka sijaitsee puistokadun kulmassa 
ja jossa on useita parvekkeitakin. Tapahtuuhan sitä tosin yhtä ja toista tässä 
maailmassa! Mutta oli muu miten tahansa, herra pormestari, tämä asia kuuluu 
järjestyspoliisille ja minulle ja minä pidätän tämän naisen". 

Silloin pani herra Madeleine kätensä ristiin rinnalleen ja sanoi ankaralla äänellä, jota 
ei kaupungissa oltu vielä koskaan kuultu: 

"Asia, josta puhutte, kuuluu kunnallispoliisin päätäntövaltaan. Rikoskaaren 
yhdeksännen, yhdennentoista, viidennentoista ja 
kuudennenkymmenennenkuudennen pykälän mukaan olen minä tämän asian 
tuomari. Määrään, että tämä nainen on päästettävä vapaaksi". 

Javert yritti yhä panna vastaan. 



"Mutta, herra pormestari…" 

"Muistutan Teille vuonna 1799, 13 päivä joulukuuta vahvistetun lain 
kahdeksattakymmenettäensimäistä pykälää, jossa puhutaan mielivaltaisesta 
vangitsemisesta". 

"Herra pormestari, sallikaahan…" 

"Ei sanaakaan!" 

"Kuitenkin…" 

"Ulos!" sanoi herra Madeleine. 

Javert otti iskun vastaan silmää räpähyttämättä keskelle rintaa kuin venäläinen 
sotamies. Hän kumarsi maahan asti herra pormestarille ja läksi. 

Fantine väistyi ovelta ja näki huumaantuneena hänen kulkevan ohitseen. 

Mutta hänessäkin raivosi outo myllerrys. Hän oli juuri nähnyt kahden vastakkaisen 
mahdin taistelevan itsestään. Hän oli omin silmin nähnyt kamppailevan näiden 
kahden miehen, joiden vallassa olivat hänen vapautensa, elämänsä, henkensä, 
lapsensa; toinen heistä raastoi häntä pimeyteen päin, toinen nosti häntä valoa kohti. 
Tässä taistelussa, jonka suhteita hänen kauhunsa suurensi, näyttivät nuo kaksi miestä 
hänestä jättiläisiltä; toinen puhui kuin hänen paha henkensä, toinen puhui kuin hänen 
hyvä enkelinsä. Enkeli oli voittanut pahanhengen, ja tämä enkeli, tämä vapauttaja — 
hän värisi kiireestä kantapäähän sitä ajatellessaan — oli juuri sama mies, jota hän 
inhosi, sama pormestari, jota hän oli niin kauvan pitänyt kaiken onnettomuutensa 
syynä, sama Madeleine, joka pelasti hänet juuri sillä hetkellä, kun hän herjasi häntä 
mitä loukkaavimmin sanoin! Oliko hän siis erehtynyt? Pitikö hänen siis muuttaa kaikki 
ajatuksensa?… Hän ei tiennyt, hän vapisi. Hän kuunteli huumautuneena, hän katseli 
peljästyneenä, ja joka sanasta, minkä herra Madeleine lausui, tunsi hän pakenevan ja 
väistyvän sydämestään vihan synkeän pimeyden ja syttyvän rintaansa lämmittävän 
sanomattoman onnen, luottamuksen ja rakkauden valon. 

Kun Javert oli lähtenyt, kääntyi herra Madeleine hänen puoleensa ja puhui hänelle 
hitaasti ja vaivaloisesti kuin mies, joka ei tahdo itkeä: 

"Kuulin kaikki. En tiennyt mitään kaikesta siitä, mitä äsken ilmotitte. Luulen, että 
puhutte totta, ja tunnen, että puhutte totta. En tiennyt edes siitä, että Te olitte 
poistunut tehtaastani. Miksi ette kääntynyt heti minun puoleeni? Mutta 
koettakaamme järjestää asiat näinkin: minä maksan velkanne, minä noudan lapsenne 
tahi menette Te häntä hakemaan. Te asetutte asumaan tänne, Pariisiin tai minne vaan 



tahdotte. Minä otan pitääkseni huolta sekä Teidän lapsestanne että Teistä. Teidän ei 
tarvitse enää tehdä työtä, ell'ette halua. Minä annan Teille niin paljon rahaa kuin 
tarvitsette. Te muututte jälleen kunnialliseksi ja hyväksi ihmiseksi, tullessanne 
onnelliseksi. Ja kuulkaa, minä julistan Teille tässä, jos kaikki on niinkuin sanotte, ja 
minä en sitä epäile, että Te ette ole milloinkaan lakannutkaan olemasta siveä ja hyvä 
Jumalan edessä. Oi vaimo parka!" 

Tämä oli enemmän kuin Fantine-raukka saattoi kestää. Saada Cosette! Päästä tästä 
häpeällisestä elämästä! Elää vapaana, rikkaana, onnellisena, kunniallisena Cosetten 
kanssa! Nähdä äkkiä keskellä synkimmän kurjuuden puhkeavan kaikkien näiden 
paratiisin todellisuus-kukkain! Hän katseli kuin huumautuneena tätä miestä, joka 
hänelle puhui, ja hän puhkesi katkonaisiin nyyhkytyksiin: oh! oh! oh! Hänen polvensa 
taipuivat, hän heittäytyi herra Madeleinen jalkoihin, ja ennenkuin Madeleine ehti estää 
tunsi hän käteensä tartuttavan ja huulten painuvan sitä suutelemaan. 

Sitten Fantine menetti tajuntansa. 

KUUDES KIRJA 

JAVERT 

1. 

Lepo alkaa. 

Herra Madeleine toimitti Fantinen talossaan sijaitsevaan sairashuoneeseen. Hän jätti 
hänet laupeudensisarten huostaan, jotka panivat hänet vuoteeseen. Hän sai kovan 
kuumeen. Suurimman osan yötä hän houraili ja huusi. Lopulta hän kuitenkin vaipui 
uneen. 

Seuraavan päivän keskivaiheilla heräsi Fantine, hän kuuli hengitystä vuoteensa 
äärestä, hän työnsi uutimet syrjään ja näki herra Madeleinen seisovan siinä 
vieressään, silmät tähdättyinä johonkin hänen päänsä yläpuolelle. Tämä katse oli 
täynnä sääliä, tuskaa ja rukousta. Hän seurasi sen suuntaa ja näki sen kohdistuvan 
seinään kiinnitettyyn ristiinnaulitunkuvaan. 

Herra Madeleine oli nyt Fantinen silmissä tykkänään muuttanut muotoansa. Hän 
näytti hänestä valohohteen ympäröimältä. Madeleine oli ikäänkuin rukouksiin 
vaipunut. Fantine katseli häntä kauvan, uskaltamatta keskeyttää. Sitten kysyi hän 
arasti: 

"Mitä Te siinä teette?" 



Herra Madeleine oli ollut tässä asennossa jo tunnin ajan. Hän oli odottanut Fantinen 
heräämistä. Hän tarttui tytön käteen, koetteli hänen valtasuontansa ja vastasi: 

"Mitenkä voitte nyt?" 

"Hyvin, nukuinkin aika lailla", sanoi hän. "Luulen tästä pian paranevani. Ei tämä niin 
vaarallista ole". 

Madeleine virkkoi sitten, vastaten hänen ensimäiseen kysymykseensä ikäänkuin olisi 
sen vast'ikään kuullut: 

"Minä rukoilin tuota kärsivää tuolla ylhäällä". 

Ja lisäsi ajatuksissaan: "Täällä alhaalla kärsivän puolesta". 

Herra Madeleine oli käyttänyt yön ja aamupäivän tietojen hankkimiseen. 
Hän tiesi nyt kaikki. Hän tunsi pienimpiä yksityiskohtiaan myöten 
Fantinen surkean tarinan. Hän jatkoi: 

"Te olette paljon kärsinyt, äiti parka! Oi, älkää kohtaloanne surkutelko, Teillä on nyt 
valittuin osa. Tällä lailla tekevät ihmiset enkeleitä. Se ei ole heidän vikansa; he eivät 
osaa toisin menetellä. Katsokaas: helvetti, josta tulette, on ensimäinen muoto 
taivasta. Täytyy alkaa siitä". 

Hän huokasi raskaasti. Ja Fantine hymyili hänelle tuota merkillistä hymyään, josta 
puuttui kaksi hammasta. 

Javert oli samana yönä kirjottanut kirjeen. Hän jätti tämän kirjeen itse seuraavana 
aamuna Montreuil-sur-Merin postitoimistoon. Se oli osotettu Pariisiin: Herra 
Chabouilletille, herra poliisipäällikön sihteerille. Vahtiaseman tapahtumat olivat 
tulleet yleisesti tiedoksi, ja niin päättelivätkin postitoimiston hoitajatar ja muutamat 
muutkin henkilöt, jotka näkivät kirjeen ennen lähettämistä ja jotka tunsivat Javertin 
käsialan osotteessa, että kirje sisälsi hänen eronhakemuksensa. 

Herra Madeleine kiiruhti kirjottamaan Thénardiereille. Fantine oli heille velkaa 
satakaksikymmentä frangia. Hän lähetti heille kolmesataa frangia, käskien heitä 
pitämään summan hyvänään ja heti tuomaan lapsen Montreuil-sur-Meriin, missä sen 
sairas äiti sitä kärsimättömästi odotti. 

Tämä häikäisi Thénardierin. — "Älkäämme hiidessä päästäkö lasta käsistämme!" 
sanoi hän eukolleen. "Tuosta pikku sirkkusestapa alkaa vääntyä oikea lypsylehmä. 
Arvaanpa asian. Joku löylynlyömä on piikiintynyt äitiin". 



Thénardier lähetti vastaukseksi mainiosti sommitellun menoluettelon, joka päättyi 
viiteensataan frangiin. Tähän luetteloon sisältyi muuan yli kolmensadan frangin erä 
kahden eittämättömän varman laskun nojalla, toinen lääkäriltä, toinen apteekkarilta, 
jotka olivat hoitaneet ja lääkinneet kahden pitkän sairauden aikana Époninea ja 
Azelmaa. Kuten olemme huomauttaneet, ei Cosette ollut päivääkään sairastanut. 
Tarvitsi vain hiukan muuttaa nimiä, siinä koko juttu. Thénardier kirjotti luettelon 
syrjään: saatu rahassa kolmesataa frangia. 

Herra Madeleine lähetti heti kolmesataa frangia lisää ja kirjotti: 
Tuokaa heti Cosette tänne. 

"Hei hemmetissä!" sanoi Thénardier, "älkäämme hellittäkö lasta käsistämme". 

Mutta Fantine ei ottanut parantuakseen. Hän oli yhä sairashuoneessa. 

Sisaret olivat alussa vain sangen vastenmielisesti hoitaneet ja vaalineet "tätä 
naikkosta". Joka on nähnyt Reimsin tuomiokirkon korkokuvat, muistaa varmaankin sen 
alahuulen nyrpistyksen, millä viisaat neitseet kunnioittavat tyhmiä neitseitä. Tuo 
antiikkinen ylenkatse, jota vestanneitsyet osottivat itämaalaisille ilotytöille, on 
kaikkein syvimpiä naisellisen arvokkuuden tunteita; laupeuden sisaret olivat sitä 
tunteneet, sitäkin suuremmassa määrässä, kun heidän uskontonsa oli siinä apuna. 
Mutta muutamain päiväin päästä oli Fantine riisunut heiltä aseet. Hänellä oli aina 
huulillaan lempeitä ja ystävällisiä sanoja, ja hänen äidinrakkautensa oli liikuttava. 
Kerrankin kuulivat sisaret hänen kuumehoureissa puhelevan: "Minä olen syntiä 
tehnyt, mutta kun saan lapseni luokseni, niin on se sen merkki, että Jumala on minulle 
anteeksi antanut. Kun minä vielä paheessa ryvin, en olisi tahtonut pitää Cosettea 
luonani, minä en olisi voinut kestää hänen ihmettelevää, surullista katsettaan. Mutta 
juuri hänen tähtensähän minä pahetta harjotinkin, ja siitä syystä antaa Jumala minulle 
anteeksi. Minä tunnen varmasti Jumalan siunauksen heti kun Cosette vaan tulee 
tänne. Minä häntä katselisin, tekisi minulle niin hyvää katsella sitä viatonta lasta. Hän 
ei tiedä mitään. Hänhän on enkeli, sisareni! Siinä ijässä eivät siivet vielä ole 
pudonneet". 

Herra Madeleine kävi häntä katsomassa kaksi kertaa päivässä, ja aina kysyi Fantine 
häneltä: 

"Joko minä kohta saan nähdä Cosetteni?" 

Hän vastasi: 

"Ehkä huomen-aamulla. Odotan häntä saapuvaksi millä hetkellä tahansa". 

Ja äidin kalpeat kasvot säteilivät. 



"Ah!" sanoi hän, "kuinka tulenkaan onnelliseksi!" 

Sanoimme juuri, ett'ei hän ottanut parantuakseen. Päinvastoin näytti hänen tilansa 
pahenevan viikko viikolta. Tämä paljaalle iholle hartioiden väliin pistetty 
lumikourallinen oli saanut aikaan äkillisen seisahduksen hikirauhasten toiminnassa, 
ja seurauksena oli, että hänessä jo vuosikausia kytenyt tauti nyt puhkesi 
voimakkaammin ilmi. Niihin aikoihin alettiin rintatautien tutkimisessa ja hoidossa 
seurata Laënnecin mainioita ohjeita. Lääkäri tutki Fantinea ja pudisti päätään. 

Herra Madeleine sanoi lääkärille: 

"No?" 

"Eikö hänellä ole lapsi, jota hän haluaa nähdä?" kysyi lääkäri. 

"On". 

"Koettakaa noutaa se kiiruusti". 

Herra Madeleine vavahti. 

Fantine kysyi häneltä: 

"Mitä lääkäri sanoi?" 

Herra Madeleine pakottautui hymyyn. 

"Hän käski noutamaan hyvin pian lapsenne. Siitä Te paranette". 

"Oi niin!" huudahti hän, "siinä on hän oikeassa! Mutta minkätähden viivyttelevät ne 
Thénardierit niin kauvan sitä lasta! Oi, hän tulee, minun pikku Cosetteni! Vihdoinkin 
saan nähdä tuon kultalapsen ja pitää hänet oikein luonani!" 

Mutta Thénardier "ei hellittänytkään lasta käsistään", vetihän vaan tuhansia 
verukkeita. Cosette oli muka hiukan sairaloinen vielä eikä voinut näin talvisydännä 
lähteä matkalle. Ja sitten oli siellä ja täällä paikkakunnalla joukko kiireellisiä pikku 
velkoja, joista hänen piti nyt ottaman selkoa, j.n.e., j.n.e. 

"Minä lähetän jonkun hakemaan Cosetten", sanoi ukko Madeleine. "Jos on tarvis, 
lähden itse". 

Hän piirsi Fantinen sanelun mukaan seuraavan kirjeen, jonka alle 
Fantine piirsi nimensä: 

"Herra Thénardier, 



"Jättäkää Cosette tämän kirjelipun tuojalle. Kyllä ne pikku velat maksetaan. Saan 
täten tervehtiä kunnioittaen. 

"Fantine". 

Sillävälin sattui muuan aavistamaton tapaus. Veistäkäämmepä miten veistämmekin 
sitä salaperäistä marmorilohkaretta, mistä elämämme on muodostettu, aina näkyy 
siinä kohtalon musta juova. 

2. 

Miten Deanista voi tulla Champ. 

Eräänä aamuna herra Madeleinen istuessa työhuoneessaan järjestämässä edeltäpäin 
muutamia kiireellisiä virka-asioita Montfermeilen matkan varalta, tultiin ilmottamaan, 
että poliisikomisario Javert tahtoi häntä puhutella. Kuullessaan tuon nimen ei herra 
Madeleine voinut olla tuntematta vastenmielistä vaikutusta. Vahtiasemalla 
sattuneiden tapausten jälkeen oli Javert alkanut vältellä häntä yhä enemmän, eikä 
herra Madeleine ollut häntä sen koommin nähnyt. 

"Käskekää sisään", sanoi hän. 

Javert astui huoneeseen. 

Herra Madeleine istui lähellä uunia, kynä kädessä, katse kiintyneenä asiakirjavihkoon, 
jota hän selaili ja johon hän teki syrjähuomautuksia ja joka sisälsi katupoliisin 
tiedonantoja rikkomuksista järjestyssääntöjä vastaan. Hän ei antanut Javertin tulon 
lainkaan häiritä itseään. Hän ei saattanut olla ajattelematta Fantine raukkaa, ja hän 
katsoi sopivaksi esiintyä kylmänä, virallisena. 

Javert tervehti kunnioittavasti herra pormestaria, joka istui selkä päin. Herra 
pormestari ei suvainnut katsahtaakaan häneen, vaan jatkoi asiakirjojensa 
tarkastelemista. 

Javert eteni pari kolme askelta ja pysähtyi sitten, hiljaisuutta häiritsemättä. 

Kasvonpiirteiden tutkija, joka olisi tuntenut Javertin luonteen, joka olisi pitempiä 
aikoja tarkastellut tätä sivistyneen yhteiskunnan palvelukseen joutunutta villi-ihmistä, 
tätä kummallista roomalaisen, spartalaisen, munkin ja sotamiehen sekotusta, tätä 
läpeensä rehellistä vakoilijaa, tätä neitseellistä salaurkkijaa, kasvonpiirteiden tutkija, 
joka olisi tuntenut hänen salaisen, vanhan vastenmielisyytensä herra Madeleinea 
kohtaan, hänen riitansa pormestarin kanssa Fantinen jutussa, ja joka olisi nyt 
silmäillyt Javertia, olisi hämmästyneenä huudahtanut: Mitä on tapahtunut? Jokainen, 
joka olisi tuntenut hänen suoran, selvän, lahjomattoman, ankaran ja jyrkän 



omantuntonsa, olisi huomannut, että Javertille oli sattunut joku merkittävämpi 
sisäinen kamppailu. Sillä Javertin sielussa ei liikkunut mitään, mikä ei myös 
kuvastunut hänen kasvoilleen. Hän oli taipuvainen, kuten rajut ihmiset yleensä, 
odottamattomiin äkkikäänteisiin. Hänen kasvoillaan ei ollut vielä milloinkaan 
esiintynyt näin outoa, näin kummallista ilmettä. Sisään astuessaan oli hän 
kumartanut herra Madeleinelle, silmissä katse, missä ei näkynyt ei kaunaa, ei vihaa 
eikä epäluuloa, ja jäänyt seisomaan hänen nojatuolinsa taakse; ja yhä seisoi hän siinä 
nöyrässä asennossa, teeskentelemättömän jyrkkänä ja kylmänä kuin mies, joka ei ole 
koskaan lempeä ollutkaan ja joka on aina ollut kärsivällinen; hän odotti sanaakaan 
sanomatta, hievahtamattakaan, rehellisesti, tyynesti alistuvana, että herra pormestari 
suvaitsisi kääntyä; hän seisoi siinä rauhallisena, vakavana, hattu kädessä, silmät 
maahan luotuina, kasvoilla ilme kuin sotilaan upseerinsa tai syyllisen tuomarinsa 
edessä. Kaikki tunteet, kaikki muistot, joiden saattoi otaksua ennen liikkuneen hänen 
sisimmässään, olivat nyt kadonneet. Näille tutkimattomille, kivenliikkumattomille 
kasvoille kuvastui enää vain alakuloinen murhe. Koko hänen olentonsa henki 
nöyryyttä ja järkähtämätöntä tahtoa sekä oudon urheata masentumusta. 

Vihdoin laski herra pormestari kynänsä ja kääntyi puoliksi päin: 

"No, mikä nyt on hätänä, Javert?" 

Javert ei heti vastannut, aivankuin ajatuksiaan kootakseen; sitten kohotti hän äänensä 
ja sanoi jonkunlaisella surullisella juhlallisuudella, mihin sisältyi yksinkertaista 
suoruuttakin: 

"Se vaan on hätänä, herra pormestari, että hiljan on tehty rikollinen teko". 

"Mikä teko?" 

"Alempiarvoinen virkamies on ylempäänsä kohtaan käyttäytynyt tavalla, jossa ilmenee 
mitä rikollisin kunnioituksen puute. Minä pyydän täten virkavelvollisuuttani 
noudattaen saattaa asian Teidän tietoonne". 

"Kuka on tuo alempiarvoinen virkamies?" kysyi herra Madeleine. 

"Minä", vastasi Javert. 

"Te?" 

"Minä". 

"Ja kuka on tuo ylempiarvoinen virkamies, jota kohtaan alempiarvoinen olisi 
käyttäytynyt sopimattomasti?" 



"Te, herra pormestari". 

Herra Madeleine kohousi tuolillaan. Javert jatkoi vakavan näköisenä, silmät yhä 
maahan luotuina: 

"Herra pormestari, minä pyydän Teitä nöyrimmästi toimimaan niin, että hallitus panee 
minut viralta". 

Ylen hämmästyksissään avasi herra Madeleine suunsa puhuakseen. Javert keskeytti: 

"Sanonette kai, että minä olisin itse voinut pyytää virkaeroa, mutta se ei riitä. 
Virkaeron pyytäminen on kunniallista. Mutta minä olen rikkonut, minun tulee saada 
rangaistukseni. Minut pitää erottaa". 

Ja pienen vaitiolon jälkeen hän lisäsi: 

"Herra pormestari, Te olitte minulle äskettäin ankara syyttä suotta. 
Olkaa nytkin ankara, kun on todellista syytä". 

"Mutta minkätähden?" huudahti herra Madeleine. "Mitä Te tuolla käsittämättömällä 
puheellanne oikeastaan tarkotatte? Milloin olette Te käyttäytynyt minua kohtaan 
rikollisella tavalla? Mitä olette Te tehneet? Mihin Te nyt tähtäätte? Te syytätte itseänne, 
Te tahdotte eroa…" 

"Erottamista", korjasi Javert. 

"Erottamista, olkoon. Hyvä. Mutta en ymmärrä koko jutusta mitään". 

"Kyllä Te pian ymmärrätte, herra pormestari". 

Javert huokasi rintansa syvyyksistä ja jatkoi yhä kylmänä ja murheellisena. 

"Herra pormestari, kuusi viikkoa sitten jouduin tuon tyttö-jutun takia raivoihini, minä 
annoin Teidät ilmi". 

"Annoitte ilmi!" 

"Pariisin poliisipäällystölle". 

Herra Madeleine, joka ei nauranut juuri useammin kuin Javertkaan, purskahti 
nauruun. 

"Te ilmotitte minut pormestariksi, joka tekee vääryyttä järjestysvallalle". 

"Entiseksi rangaistusvangiksi". 

Pormestari valahti tuhkanharmaaksi. 



Javert, joka ei ollut katsettaan kohottanut, jatkoi: 

"Siksi Teitä luulin. Jo pitkät ajat olin huomaavinani yhtä ja toista. Sama näkö, 
tiedustelut, joita Te olitte toimittaneet Faverollesissa, Teidän suunnattomat 
hartiavoimanne, vanhan Faucheleventin seikka, Teidän ampumataitonne, Teidän 
hiukan laahustava käyntinne, kaikki tämä oli vahvistavinaan epäilyksiäni. Tyhmyyksiä! 
Mutta kuten sanottu: minä pidin Teitä eräänä Jean Valjeanina". 

"Eräänä…? Mikä olikaan nimi?" 

"Jean Valjean. Se oli muuan rangaistusvanki, jonka kaksikymmentä vuotta sitten näin, 
ollessani Toulonissa vanginvartija-apulaisena. Vankilasta päästyään näyttää tämä 
Jean Valjean varastaneen eräältä piispalta, sitten teki hän toisen ryöstön ase kädessä, 
julkisella tiellä, uhrina muuan pieni savoijalaispoika. Jo kahdeksan vuotta on hän 
osannut etsiskelemisistä huolimatta pysytellä piilossa, ties miten. Minä uumoilin… — 
Ja niin tulin tehneeksi tekoseni! Viha ja raivo minut valtasi, minä annoin Teidät ilmi 
poliisipäällystölle". 

Herra Madeleine, joka oli jälleen ottanut asiakirjavihkon käteensä, kysyi mitä 
välinpitämättömimmällä äänellä: 

"Ja mitä Teille vastattiin?" 

"Että minä olin hullu". 

"No?" 

"No, siinä he olivat oikeassa". 

"On hauskaa, että tunnustatte sen". 

"Täytyy, koska oikea Jean Valjean on löytynyt". 

Lehti, jota herra Madeleine piteli, putosi hän käsistään, hän kohotti päänsä, katsoi 
tarkasti Javertia ja sanoi kummallisella äänenpainolla: "Vai niin!" 

Javert jatkoi: 

"Seikka on seuraava, herra pormestari. Ailly-le-Haut-Clocherin seutuvilla eleli muuan 
vanhahko mies, jota kutsuttiin ukko Champmathieuksi. Äijä eli hyvin kurjissa oloissa. 
Se ei herättänyt huomiota. Ei niistä sellaisista oikein tiedä, millä ne elävät. Mutta 
hiljattain, tänä syksynä, vangittiin ukko Champmathieu omenanvarkaudesta, erään … 
no, nimi on yhdentekevä! Varkaus, kapuaminen muurin yli, katkaistuja oksia. 
Champmathieu pistetään siis kiinni. Tavattiin vielä omenapuun oksa kädessä. Äijä 
rautoihin. Tähän asti on siis juttu sangen yksinkertainen. Mutta nyt tapahtuu kummia. 



Kun paikkakunnan oma vankila on huonossa kunnossa, katsoo tutkintotuomari 
parhaaksi lähettää Champmathieu Arrasiin, missä on varsinainen maakunnan 
vankila. Tässä Arrasin vankilassa on muuan entinen rangaistusvanki Brevet, joka istuu 
ties mistä syystä, ja josta hyvän käytöksensä takia oli tehty ovenvartija. Herra 
pormestari, tuskin on Champmathieu astunut maalle, kun Brevet huudahtaa: 'Ei, 
mutta tuon miehen minä tunnen! Se on entinen kaleeriorja. Katsokaahan minuun 
hiukan, ukkoseni! Te olette Jean Valjean!' — 'Jean Valjean! Kuka Jean Valjean?' 
Champmathieu näyttelee hämmästynyttä. — 'Älä siinä konstaile', sanoo Brevet. 'Sinä 
olet Jean Valjean! Sinä olet ollut Toulonin vankilassa, kaksikymmentä vuotta sitten. 
Yhdessä vielä oltiinkin'. — Champmathieu kieltää. Lempo vieköön! Kyllähän sen 
ymmärtää. Otetaan asiasta selkoa. Tutkitaan hiukan juttua. Saadaan tietoon yhtä ja 
toista. Tämä Champmathieu on kolmisenkymmentä vuotta takaperin ollut puiden 
karsijana useissa paikoin, mutta pääasiallisesti Faverollesissa. Siellä haihtuivat hänen 
jälkensä. Kauvan aikaa myöhemmin nähdään hänet Auvergnessä; sitten Pariisissa, 
missä hän sanoo olleensa vaunuseppänä, ja hänen tyttärensä oli muka ollut siellä 
myöskin pesijättärenä, mutta sitä ei ole todistettu; lopuksi tälläkin seudulla. Mitä oli 
siis ollut tämä Jean Valjean ennen joutumistaan linnaan raskaan varkausyrityksensä 
takia? Puiden karsija. Missä? Faverollesissa. Toinen seikka. Tämän Valjeanin 
ristimänimi oli Jean, ja hänen äitinsä sukunimi oli Mathieu. Mikä onkaan siis 
luonnollisempaa ajatella kuin että hän otti vankilasta päästyään äitinsä nimen, 
piiloutuakseen sen taakse, ja että hänen nimekseen siis tuli Jean Mathieu? Hän 
menee Auvergneen. Jeanista muovaa seudun ääntämistapa Chanin: hän saa nimen 
Chan Mathieu. Miehemme ei pane vastaan, ja niin hänestä tulee Champmathieu. 
Olette kai ymmärtänyt? Tiedustellaan Faverollesista. Jean Valjeanin perhettä ei siellä 
enää ole. Ei tiedetä, minne se on painunut. Kuten tietänette, tapahtuu näillä seuduin 
usein tällaisia perheiden häviämisiä. Etsitään, ei mitään löydetä. Kun eivät moiset 
ihmiset ole lokaa, ovat ne tomua. Ja kun jutun alku ulottuu kolmekymmentä vuotta 
taaksepäin, ei löydy enää Faverollesissa ketään, joka tuntisi Jean Valjeanin. 
Tiedustellaan Toulonista. Brevetiä lukuunottamatta on vain kaksi vankia, jotka ovat 
nähneet Jean Valjeanin. Ne ovat ikuiseksi tuomitut Cochepaille ja Chenildieu. Ne 
tuotetaan vankilasta paikalle. Heille näytetään tuo luuloteltu Champmathieu. He eivät 
epäröi hetkeäkään. He todistavat niinkuin Brevetkin: mies on Jean Valjean. Sama ikä: 
viisikymmentäneljä vuotta, sama pituus, sama näkö, vallan sama mies, kyllä se on 
hän. Asian ollessa tällä kohdalla lähetin minä ilmiantoni Pariisiin. Minulle vastattiin, 
että minä hulluja hupsin ja että Jean Valjean istuu Arrasissa oikeuden käsissä. 
Ymmärrätte helposti, miten tämä hämmästytti minua, minua, joka luulin päässeeni 
täällä samaisen Jean Valjeanin jäljille! Kirjotin herra tutkintatuomarille. Hän puhuu 
minulle Champmathieusta…" 



"Entä sitten?" katkaisi herra Madeleine. 

Javert vastasi yhtä tyynenä, yhtä alakuloisena: 

"Herra pormestari, totuus on totuus. Minä olen kovin pahoillani, mutta se mies on kuin 
onkin Jean Valjean. Minäkin hänet siksi tunsin". 

Herra Madeleine virkkoi hyvin matalalla äänellä: 

"Oletteko varma?" 

Javert nauroi tuota sääliväistä naurua, joka lähtee syvästä vakaumuksesta: "Vai 
varmako!" 

Sitten viipyi hän hetkisen ajatuksissaan hypistellen koneenomaisesti sahajauhoa, jota 
oli pöydällä pienessä puukupissa musteen kuivattamista varten, ja jatkoi: 

"Ja nyt kun minä olen nähnyt oikean Jean Valjeanin, en enää ymmärrä, miten olen 
voinut epäilläkään ketään muuta. Pyydän Teiltä anteeksi, herra pormestari". 

Lausuessaan nämä rukoilevat ja vaikeat sanansa miehelle, joka kuusi viikkoa 
aikaisemmin oli nöyryyttänyt häntä koko vahtimiehistön läsnäollessa ja tiuskaissut: 
ulos! oli tässä ylpeän Javertin kääntymisessä hänen tietämättäänkin jonkunlaista 
suoraa arvokkuutta. Herra Madeleine vastasi hänen pyyntöönsä vain tällä tuimalla 
kysymyksellä: 

"Ja mitä se mies itse sanoo?" 

"Siinäpä sitä ollaan, herra pormestari, juttu on huono. Jos se on Jean Valjean, niin on 
kysymyksessä uudistettu rikos. Lapsi kun hyppää muurin yli, taittaa oksan, sieppaa 
omenoita, niin se on vain pientä koirankuria; miehelle on se pahanteko; 
rangaistusvangille on se rikos. Muurin yli hyppääminen ja varkaus, molemmat ovat 
tapahtuneet. Juttu ei kuulu enää järjestyspoliisille, se kuuluu rikosoikeudelle. 
Kysymyksessä ei ole enää muutamain päiväin vesi ja leipä, vaan kaleerivankila iki-
ajoiksi. Ja sitten on se pikku savoijalaisen juttu, joka toivottavasti myös selviää. Hitto 
vieköön; onpa siinä kestämistä yhdelle miehelle, vai miten? Kyllä, ehkä jollekin 
toiselle, mutta ei Jean Valjeanille. Sillä Jean Valjean on ovela. Siitäkin minä hänet 
tunnen. Joku toinen jo luulisi, että nyt hukka perii; hän menoaisi, hän huutaisi, pata 
porajaa tulella, hän ei tahtoisi olla Jean Valjean j.n.e. Mutta hän ei ole ymmärtävinään 
hölyn pölyä koko jutusta, hän sanoo: 'Minä olen Champmathieu, ja siitä en hellitä!' 
Hän hämmästelee, hän töllistelee, on muka niin parempi. Oh! Kyllä se veijari osaa 
pelinsä. Mutta saman tekevä, todistukset ovat selvät. Neljä henkilöä tuntee hänet, 



kyllä tuo vanha konna nyt lukunsa kuulee. Asia on Arrasin rikosoikeuden tutkittavana. 
Minäkin menen sinne todistamaan. Olen saanut jo haasteen". 

Herra Madeleine oli jälleen syventynyt työhönsä, tarttunut asiakirjavihkoonsa, jota 
hän nyt rauhallisesti selaili, lukien ja kirjotellen väliin hyvin touhuissaan. Hän kääntyi 
Javertiin päin: 

"Riittää, Javert. Itse asiassa huvittavat nämä yksityiskohdat minua sangen vähän. Me 
vaan aikaa suotta kulutamme, ja kiireelliset asiat odottavat. Javert, menkää heti tuon 
hyvän eukko Buseaupiedin luo, joka myy yrttejä Saint-Saulven kadun kulmassa. 
Sanokaa hänelle, että hänen tulee ajaa kannettansa kuorma-ajuri Pierre Chesnelongia 
vastaan. Tämä mies on raaka ja huolimaton, joka on ollut vähällä murskata tämän 
naisen ja hänen lapsensa. Hänen täytyy saada rangaistuksensa. Sitten menette Te 
herra Charcellayn luokse Montre-de-Champignyn kadulle. Hän valittaa, että viereisen 
talon räystäskouru ajaa kaiken sadeveden hänen puolelleen ja kaivaa hänen talonsa 
perustuksia. Sen jälkeen käytte Te tutkimassa niitä järjestysrikkomuksia, joita on 
minulle ilmotettu Guibourgin kadulta leski Doriksen luota ja Garraud-Blancin kadulta 
rouva Renée le Bossén luota, sekä teette pöytäkirjat. Mutta siinä on Teille ehkä 
liiaksikin tehtävää. Teidänhän tulee poistua joksikin aikaa? Ettekö sanonut lähtevänne 
Arrasiin tuon äskeisen asian vuoksi viikon tai parin kuluttua?…" 

"Ennemmin, herra pormestari". 

"Milloin sitte?" 

"Minähän jo luullakseni sanoinkin herra pormestarille, että juttu on esillä huomenna ja 
että minä lähden kyytivaunuilla jo tänä yönä". 

Herra Madeleine teki huomaamattoman eleen. 

"Ja kauvanko juttu kestää?" 

"Korkeintaan päivän. Tuomio julistetaan viimeistään huomenna myöhään illalla. Mutta 
minä en jää tuomiota odottamaan, jonka minä jo edeltä päin arvaan. Annettuani 
todistukseni palaan heti tänne takaisin". 

"Hyvä", sanoi herra Madeleine. 

Ja hän viittasi Javertia poistumaan. 

Javert ei liikahtanut. 

"Anteeksi, herra pormestari", sanoi hän. 

"Mitä vielä?" kysyi herra Madeleine. 



"Herra pormestari, pyydän yhä vielä muistuttaa yhtä asiaa". 

"Mitä?" 

"Että minut pitää erotettaman virastani". 

Herra Madeleine nousi seisoalleen. 

"Javert, Te olette kunnian mies ja minä panen Teihin suurta arvoa. Te liiottelette 
rikkomustanne. Sekin oli loukkaus, joka koski vain minua yksityisesti. Javert, Te 
ansaitsette nousta, ettekä laskea. Tahdon, että Te pysytte paikallanne". 

Javert katsahti herra Madeleineen tuolla vilpittömällä silmäyksellään, jonka pohjassa 
luuli näkevänsä hänen ahdasalaisen, mutta jäykän ja puhtaan omantuntonsa, ja hän 
sanoi tyynesti: 

"Herra pormestari, siihen en voi suostua". 

"Toistan vieläkin", vastusti herra Madeleine, "että asia koskee vain minua". 

Mutta omille ajatuksilleen uskollisena jatkoi Javert: 

"Mitä liiottelemiseen tulee, niin en minä liiottele lainkaan. Ajattelen näin. Minä epäilin 
Teitä syyttömästi! Sehän ei ole mitään. Meidän oikeutemmehan on epäillä, vaikka 
tässä epäilemisessä voidaankin mennä liian pitkälle. Mutta kun minä ilman todisteita, 
vihan puuskauksessa, kostoa etsien ilmiannoin Teidät rangaistusvangiksi, Teidät, 
kunnianarvoisen vanhuksen, pormestarin, hallitusmiehen! niin tapahtui siinä raskas, 
sangen raskas rikos. Minä loukkasin esivaltaa Teidän henkilössänne, minä esivallan 
palvelija! Jos joku minun käskynalaisistani olisi tehnyt sen, minkä minä tein, olisin 
minä julistanut hänet palvelukseen kelpaamattomaksi ja erottanut virasta. Mitä nyt 
sanotte? — Sallikaahan, herra pormestari, sananen vielä, olen usein eläissäni ollut 
ankara. Toisia kohtaan. Se oli oikein. Tein hyvin. Ell'en minä nyt olisi ankara itseäni 
kohtaan, niin kaikki se, minkä minä olisin oikein tehnyt, muuttuisi vääräksi. Tuleeko 
minun säästää itseäni enemmän kuin muita? Ei. Mitä! Kykenisinkö minä 
rankaisemaan vain muita, enkä itseäni! Silloinpa minä olisin kurja ihminen! Silloin 
olisivat oikeassa ne, jotka sanovat: Tuo Javert-lurjus! Herra pormestari, minä en toivo, 
että Te kohtelisitte minua hyvyydellä, Teidän hyvyytenne on synnyttänyt minussa 
pahaa verta, kun se osottautui muille, minä en halua sitä itselleni osotettavaksi. 
Hyvyys, joka asettaa yleisen naisen kunniallisen kansalaisen yläpuolelle, 
poliisipalvelijan pormestaria korkeammalle, alemman ylempäänsä arvokkaammaksi, 
sellainen hyvyys on minun mielestäni huonoa hyvyyttä. Tämä hyvyys hajottaa 
yhteiskunnan liitoksia. Hyvä Jumala! On varsin helppoa olla hyvä, mutta vaikeampaa 
on noudattaa oikeutta. Katsokaahan! jos Te olisitte ollut se, joksi minä Teitä luulin, en 



minä olisi suinkaan ollut hyvä Teitä kohtaan, sen olisitte saanut nähdä! Herra 
pormestari, minun tulee kohdella itseäni niinkuin kohtelisin muita. Kun minä 
pahantekijöitä rankaisin, kun minä hirtehisiä säälimättömästi pitelin, sanoin usein 
itselleni: 'Jos sinä veikkoseni milloin kompastut; jos minä sinut virheestä tavotan, varo 
silloin!' — Nyt minä olen kompastunut, nyt minä olen itseni virheestä tavottanut, sitä 
pahempi! Hyvä, kun ajetaan pois, erotetaan virasta, rangaistaan! Onhan minulla 
terveet käsivarret, minä rupeaisin maantöihin, yks' kaikki se minulle. Herra 
pormestari, virkakunnan etu vaatii varottavaa esimerkkiä. Minä pyydän 
yksinkertaisesti komisario Javertin erottamista". 

Kaikki tämä lausuttiin nöyrän ylpeällä, masennetun vakuuttavalla äänenpainolla, 
mikä loi jonkunlaista outoa suuruutta tähän kummalliseen, läpirehelliseen mieheen. 

"Saammepa nähdä", virkkoi herra Madeleine. 

Ja hän ojensi Javertille kätensä. 

Javert peräytyi askeleen ja sanoi peljästyneenä: 

"Anteeksi, herra pormestari, mutta se ei käy laatuun. Pormestari ei ojenna kättään 
sala-urkkijalle". 

Ja hampaittensa välistä mutisi hän: 

"Sala-urkkija, niin; siitä hetkestä, kun olen käyttänyt väärin poliisivaltaani, olen vain 
kurja sala-urkkija". 

Sitten kumarsi hän syvään ja astui ovelle. 

Siinä kääntyi hän ympäri ja sanoi, silmät maahan luotuina: 

"Herra pormestari, minä toimitan palvelusta siksi, kunnes paikkani täytetään". 

Hän läksi. Herra Madeleine kuuli ajatuksiin vaipuneena hänen lujain, varmojen 
askeltensa etenevän käytävän kivilattialla. 

SEITSEMÄS KIRJA 

CHAMPMATHIEUN JUTTU 

l. 

Sisar Simplice. 

Tapaukset, joista alempana puhumme, eivät ole kaikki tulleet tunnetuiksi Montreuil-
sur-Merissä; mutta sekin vähä, mikä niistä joutui yleisempään tietoon, jätti kaupunkiin 



sellaisen muiston, että muodostuisi huomattava aukko tähän kirjaan, ell'emme 
kertoisi niitä pienimpiä yksityiskohtiaan myöten. 

Näissä yksityiskohdissa on lukija löytävä pari kolme mahdottomalta näyttävää 
seikkaa, jotka me kuitenkin esitämme totuutta kunnioittaaksemme. 

Sen päivän iltana, jolloin Javert oli käynyt hänen luonaan, meni herra 
Madeleine tapansa mukaan katsomaan Fantinea. 

Ennen kuin astui Fantinen huoneeseen, pyysi hän sisar Simpliceä puheilleen. 

Ne kaksi nunnaa, jotka hoitivat sairaalaa, kuuluivat lazaristi-liittoon kuten kaikki 
laupeudensisaret. Heidän nimensä olivat sisar Perpetua ja sisar Simplice. 

Sisar Perpetua oli tavallinen maalaiseukko, joka oli ilman sen syvempää kutsumusta 
ruvennut laupeudensisareksi ja joka oli astunut Herran palvelukseen aivan kuin 
johonkin virkapaikkaan. Hänestä oli tullut nunna aivan samoin kuin jostakin toisesta 
olisi tullut keittäjätär. Tämä tyyppi ei ole lainkaan harvinainen. Veljes- ja sisarkunnat 
ottavat mielellään joukkoihinsa tätä karkeata talonpoikaista tavaraa, josta helpolla voi 
muovata kapusiinimunkin tai ursuliina-nunnan. Heitä voi sopivasti käyttää 
raskaampien, karkeampien töiden toimittajina. Härkäpaimenen muuttaminen 
karmeliittimunkiksi käy päinsä ilman suurempia vaikeuksia; edellisestä tulee 
jälkimäinen hyvin vähällä työllä; maalaiskylän ja luostarin yhteinen tietämättömyys on 
sopivana muuttumisperustana, ja se asettaa heti moukan munkin tasalle. Mekkoa 
vain hiukan avarammaksi ja siitä syntyy munkin kaapu. Sisar Perpetua oli väkevä, 
rohkea, rehellinen, punanaamainen nunna, kotoisin Marinesista Pontoisen läheltä, 
joka veisasi virsiä, äkäili, sekoitti lääkejuomaan sokeria potilaan tekopyhyyden tai 
ulkokultaisuuden mukaan, joka oli tyly sairaille, yrmy kuoleville, heittäen heille 
Jumalan melkein vasten kasvoja ja ahdistaen kuoleman kanssa kamppailevaa 
vihaisilla rukouksillaan. 

Sisar Simplice oli valkea kuin vaha. Sisar Perpetuan rinnalla oli hän kuin vahakynttilä 
talikynttilän rinnalla. Vincentius Paulus on jumalaisesti määritellyt laupeudensisaren 
olennon seuraavilla ihanoilla sanoillaan, jossa hän yhdistää suuren vapauden 
suureen orjuuteen: "Heillä on luostarina vain sairaiden talo, koppina vuokrahuone, 
kappelina seurakunnan kirkko, holvikäytävinä kaupungin kadut tai sairaalain salit, 
muurina tottelevaisuus, ristikkoporttina jumalanpelko, huntuna kainous". Tämä 
ihanne oli toteutunut sisar Simplicessä. Kukaan ei olisi voinut sanoa sisar Simplicen 
ikää; hän ei ollut koskaan ollut nuori, eikä näyttänyt taas koskaan tarvitsevan tulla 
vanhaksi. Hän oli hiljainen, vakava, rakastettava, vaitelias henkilö — emme rohkene 
sanoa nainen, eikä hän ollut milloinkaan valehdellut. Hän oli niin hento, että olisi 



luullut hänen särkyvän; mutta hän oli lujempi kuin kallio. Hän kosketteli kärsivää 
hienoilla, puhtailla, ihastuttavilla sormillaan. Hänen puheessaan oli niin 
sanoaksemme hiljaisuutta; hän puhui juuri niin paljon kuin välttämättömintä oli, 
hänellä oli äänensävy, joka olisi samalla kertaa sopinut rippituoliin ja hurmannut 
salongin. Tämä hento olento pukeutui karkeasta villakankaasta tehtyihin vaatteisiin, 
niin että hänellä täten oli alituinen muistuttaja taivaasta ja Jumalasta. Puhukaamme 
laveammalta eräästä seikasta. Sisar Simplicen luonteenomaisin piirre oli se, ett'ei 
hän ollut koskaan valehdellut, ett'ei hän ollut koskaan puhunut jonkun edun takia, tai 
vaan välinpitämättömyydessä muuta kuin puhtainta totta; se oli hänen hyveidensä 
huippu. Hän oli sisarkunnassa tullut kuuluisaksi tästä järkähtämättömästä 
totuudenrakkaudestaan. Pappi Sicard puhuu sisar Simplicestä kirjeessään 
kuuromykkä Massieulle. Kuinka vilpittömiä ja puhtaita olemmekaan, rumentaa 
meidän puhtautemme pintaa aina jonkun viattoman pikku valheen halkeama. Mutta 
hänen laitansa ei ollut niin. Onko sellaista olemassakaan kuin pikku valhe? 
Valehteleminen on ehdottomasti pahasta. Vähän valehteleminen ei ole mahdollista; 
joka valehtelee, valehtelee koko valheen: valehteleminen kuuluu pahanhengen 
olemukseen; Saatanalla onkin kaksi nimeä: Saatana ja Valhe. Niin hän ajatteli. Ja 
niinkuin hän ajatteli, niin hän myös toimi. Siitä johtui tuo valkeus, josta olemme 
puhuneet, valkeus, joka peitti hohteellaan hänen huulensa ja silmänsäkin. Hänen 
hymyilynsä oli valkea, hänen katseensa valkea. Ei näkynyt ainuttakaan 
hämähäkinverkkoa, ei tomunhiventäkään tämän omantunnon akkunaruudussa. 
Astuessaan pyhän Vincentius Pauluksen[61] sisarkuntaan oli hän erikoisesta 
valinnasta ottanut nimekseen Simplice. Sisilialainen Simplicehän oli näet se pyhimys, 
joka antoi mieluummin repiä molemmat rintansa kuin vastasi olevansa syntynyt 
Segestassa, vaikka hän olikin syntynyt Syrakusassa, valhe, joka olisi hänet pelastanut. 
Tämä suojeluspyhimys sopi tälle sielulle. 

Sisar Simplicellä oli sisarkuntaan astuessaan ollut kaksi virhettä, joista hän oli 
vähitellen kokenut vapautua; hän oli ollut erikoisesti mielistynyt kaikenlaisiin 
herkkuihin ja hänellä oli ollut suuri halu saada kirjeitä. Hän ei lukenut mitään muuta 
kuin erästä latinankielistä rukouskirjaa, jossa paino oli hyvin suurta. Latinaa hän ei 
ymmärtänyt, mutta kirjan hän ymmärsi. 

Tämä hurskas neitsyt oli erittäin mieltynyt Fantineen, jossa hän luultavasti tunsi 
salatun hyveen piilevän, ja hän oli antautunut melkein yksistään häntä hoitamaan. 

Herra Madeleine vei sisar Simplicen syrjään ja uskoi Fantinen hänen huostaansa 
äänessään outo värähdys, jonka sisar myöhemmin muisti. 

Sitten meni hän Fantinen luo. 



Fantine odotti joka päivä herra Madeleinen ilmestymistä kuin odotetaan lämmön ja 
ilon sädettä. Hän sanoi sisarille: "Tunnen eläväni vain silloin, kun herra pormestari on 
luonani". 

Sinä päivänä oli hän kovassa kuumeessa. Heti nähdessään herra 
Madeleinen kysyi hän: 

"Entä Cosette?" 

Madeleine vastasi hymyillen: 

"Hän tulee pian". 

Herra Madeleine puheli Fantinen kanssa tavalliseen tapaansa. Mutta hän jäi 
kokonaiseksi tunniksi puolen tunnin asemesta, Fantinen suureksi tyydytykseksi. Hän 
antoi kaikille tuhannet neuvot ja ohjeet, jott'ei sairaalta mitään puuttuisi. Huomattiin, 
että hänen kasvoilleen levisi hetkiseksi hyvin synkkä pilvi. Mutta sehän oli vallan 
luonnollista, koska tiedettiin lääkärin kuiskanneen hänen korvaansa: "Hänen tilansa 
huononee arveluttavasti". 

Sitten palasi hän jälleen kaupungintaloon, ja juoksupoika näki hänen tarkasti tutkivan 
työhuoneen seinälle ripustettua Ranskan tiekarttaa. Hän kirjotti lyijykynällä muutamia 
numeroita paperipalaselle. 

2. 

Mestari Scaufflairen terävänäköisyys. 

Virkatalostaan lähti hän erään kaupungin toisessa päässä asuvan flanderilaisen 
Scaufflaerin — ranskalainen muodostus Scaufflaire — luo, joka vuokrasi hevosia ja 
"rattaita millaisia tahansa". 

Tullakseen tämän Scaufflairen luo olisi lyhin tie ollut kulkea muuatta hyvin vähän 
käytettyä katua, jonka varrella oli sen seurakunnan pappila, mihin herra Madeleinekin 
kuului. Kirkkoherra oli, niin puhuttiin, hyvin kunnianarvoisa, viisas ja hyvä mies. Sillä 
hetkellä, kun herra Madeleine saapui pappilan kohdalle, oli kadulla vain yksi kulkija, ja 
tämä kulkija huomasi seuraavaa: päästyään pappilan ohi pysähtyi herra pormestari, 
jäi hetkiseksi paikalleen, palasi sitten takaisin entisiä jälkiään aina pappilan pääovelle 
asti; ovi oli tavallinen talojen pääovi rautakolkuttimineen. Hän tarttui nopeasti 
kolkuttimeen ja kohotti sitä; sitten pysähtyi hän jälleen ja jäi taas ikäänkuin 
miettimään, ja muutamain silmänräpäysten kuluttua laski hän kolkuttimen hiljaa 
vaipumaan alas, pudottamatta sitä äkkiä, niinkuin on tapana, ja jatkoi matkaansa 
oudon kiireesti. 



Herra Madeleine tapasi mestari Scaufflairen kotona siloja paikkaamassa. 

"Mestari Scaufflaire", kysyi hän, "onko Teillä hyvää hevosta?" 

"Herra pormestari", vastasi flanderilainen, "kaikki hevoseni ovat hyviä. Millainen se 
hyvä hevonen on Teidän mielestänne?" 

"Sellainen, joka voi kulkea kaksikymmentä lieutä päivässä". 

"Saakeli!" hämmästeli flanderilainen, "kaksikymmentä lieutä!" 

"Niin". 

"Ja rattaat perässä?" 

"Niin". 

"Ja kauvanko se saisi levätä matkan jälkeen?" 

"Sen täytyy tarvittaissa voida lähteä seuraavana aamuna". 

"Ja taas sama matka?" 

"Niin". 

"Saakeli! Saakeli! Kaksikymmentä lieutä?" 

Herra Madeleine veti taskustaan paperipalasen, jolle hän oli piirtänyt numeroita. Hän 
näytti sitä flanderilaiselle. Numerot olivat 5, 6 ja 8,5. 

"Kuten näette", sanoi hän, "yhteensä yhdeksäntoista ja puoli, pyörein luvuin 
kaksikymmentä lieutä". 

"Herra pormestari", virkahti flanderilainen, "kyllä me pulasta selviämme. Pieni valkea 
hevoseni. Olette kai nähnyt sen joskus juoksevan. Se on sellainen pikku elukka 
alisesta Boulognesta. Se on kuin tuli ja leimaus. Siitä aiottiin ensin ratsuhevosta. 
Mutta sepäs potki ja loikki ja pudotti kaikki seljästään. Huomattiin siinä vikurin vikaa, 
eikä tiedetty mihin pistää. Minä ostin sen. Minä panin sen rattaiden eteen. Herra, sitä 
se juuri tahtoikin; nyt se on säyseä kuin tyttönen vaan ja menee että korvissa vinkuu. 
Mutta äläpäs nouse selkään! Se ei millään juonella halua ruveta ratsuhevoseksi. 
Kullakin on omat mielitekonsa. Vetääkö? Aivan kernaasti! Kantaako? Älä puhukaan! 
Täytyy uskoa, että näin se itsekseen tuumailee". 

"Ja se jaksaa sen matkan?" 

"Se jaksaa ne kaksikymmentä lieutä. Aina täyttä laukkaa, ja vähemmässä kuin 
kahdeksassa tunnissa. Mutta seuraavilla ehdoilla". 



"Antakaahan kuulua". 

"Ensiksikin tulee Teidän antaa sen puhaltaa tunnin verran matkan puolivälissä; sille 
pitää antaa ruokaa, ja sen syödessä täytyy seisoa vieressä, muuten majatalon 
renkipoika varastaa kaurat; sillä minä olen huomannut, että majataloissa juovat 
tallipojat kauran paljoa useammin suihinsa kuin hevoset saavat sitä syödäkseen". 

"Kyllä varotaan". 

"Toiseksi… Itsekö herra pormestari rattaita tarvitsee?" 

"Niin". 

"Osaako herra pormestari ajaa?" 

"Osaan". 

"No, sitten kai herra pormestari matkustaa yksin, ilman tavaroita, jott'ei kuorma tulisi 
suotta raskaaksi". 

"Sovittu". 

"Mutta kun ei herra pormestarilla ole ketään muassaan, täytyy Teidän itse ottaa 
vaivaksenne vahtia kauroja". 

"Se on sanottu". 

"Vaadin kolmekymmentä frangia päivältä. Lepuutuspäivät siihen luettuina. Ei 
äyriäkään vähemmän, ja sitä paitsi tulee elukan ruoka myös herra pormestarin 
laskuun". 

Herra Madeleine otti kukkarostaan kolme napoleonia ja laski ne pöydälle. 

"Siinä kahden päivän maksu etukäteen". 

"Neljänneksi, moista matkaa varten olisivat tavalliset kärryt liian painavat ja 
rasittaisivat liiaksi hevosta. Herra pormestarin täytyy suostua matkustamaan niillä 
keveillä pikku-rattailla, jotka minulla on". 

"Suostun". 

"Ne ovat kevyet, mutta avonaiset". 

"Yhdentekevä minulle". 

"Onko herra pormestari ajatellut, että nyt on kolea syksy, melkein talvi?…" 

Herra Madeleine ei vastannut. Flanderilainen jatkoi: 



"Että nyt on hyvin kylmä?" 

Herra Madeleine pysyi yhä vaiti. Mestari Scaufflaire yritti: 

"Että voi sadekin tulla?" 

Herra Madeleine kohotti päänsä ja sanoi: 

"Rattaiden ja hevosen täytyy olla minun taloni edustalla huomenna kello puoli viisi 
aamulla". 

"Sovittu asia, herra pormestari", vastasi Scaufflaire. Sitten jatkoi hän raapien 
peukalonsa kynnellä pöydästä muuatta likapilkkua ja kasvoilla tuo huoleton ilme, 
jonka alle franderilaiset osaavat niin mainiosti kätkeä oveluutensa: 

"Minä tässä kovin mietin erästä asiaa. Herra pormestari ei ole vielä sanonut, minne 
hän aikoo. Minne herra pormestari aikoo?" 

Sitä oli hän miettinyt heti keskustelun alkaessa, mutta hän ei tiennyt, miksi hän ei 
ennemmin ollut uskaltanut tehdä tätä kysymystä. 

"Onko teidän hevosellanne vahvat etujalat?" kysyi herra Madeleine. 

"On kyllä, herra pormestari. Kunhan vähän pitelette alamäissä. Onko sillä tiellä paljon 
alamäkiä, jota Te aiotte kulkea?" 

"Muistakaa nyt, että tulette täsmälleen kello puoli viisi aamulla taloni edustalle", 
vastasi herra Madeleine. Ja hän läksi. 

Flanderilainen jäi "aivan ällistyksiinsä", kuten hän itse myöhemmin selitti. 

Noin parin kolmen minuutin kuluttua herra pormestarin lähdöstä avautui ovi jälleen; 
tulija oli herra pormestari. 

Hän oli yhä yhtä levollinen ja mietteliäs. 

"Herra Scaufflaire", sanoi hän, "mihin summaan arvioitte hevosen ja sen kantamat 
rattaat, jotka minulle vuokraatte?" 

"Rattaita vedetään, herra pormestari", nauroi flanderilainen leveästi. 

"Olkoonpa niinkin. Mutta asiaan!" 

"Haluaako herra pormestari ostaa ne?" 

"En, mutta kaikkien tapausten varalle tahdon antaa niistä takauksen. Palattuani 
annatte rahat minulle takaisin. Mihin summaan arvioitte siis rattaat ja hevosen?" 



"Viiteensataan frangiin, herra pormestari". 

"Kas tässä". 

Herra Madeleine laski setelin pöydälle, läksi eikä enää palannut. 

Mestari Scaufflairea harmitti suunnattomasti, ett'ei ollut pyytänyt tuhatta frangia. 
Muuten ei hevosen ja rattaiden arvo summakaupallakaan ollut sataa kultarahaa 
suurempi. 

Flanderilainen huusi vaimonsa ja kertoi hänelle tapahtuman. Minne hitossa aikoo 
herra pormestari? Pidettiin neuvottelu. — "Hän menee Pariisiin", sanoi vaimo. — "Sitä 
en usko", sanoi mies. Herra Madeleine oli unohtanut takanotsalle paperipalasen, 
johon hän oli piirtänyt numeronsa. Flanderilainen rupesi sitä tutkimaan. 

"Viisi, kuusi, kahdeksan ja puoli? Tuo merkitsee varmaankin majatalojen 
väliä". Hän kääntyi vaimoonsa päin. — "Jopa keksin". — "Mitä?" — 
"Täältä on viisi lieutä Hesdiniin, Hesdinistä kuusi lieutä 
Saint-Poliin, Saint-Polista kahdeksan ja puoli Arrasiin!" 

Sillävälin oli herra Madeleine saapunut kotiinsa. 

Palatessaan mestari Scaufflairen luota oli hän valinnut pisimmän tien, ikäänkuin 
pappilan ovi olisi ollut kiusauksena ja ikäänkuin olisi hän tahtonut sitä välttää. Hän 
nousi huoneeseensa ja sulkeutui sinne, mikä oli varsin luonnollista, hänen tapansa 
kun oli käydä aikaisin levolle. Mutta tehtaan portinvartijatar, joka oli samalla herra 
Madeleinen ainoa palvelija, huomasi valon sammuneen hänen huoneessaan kello 
puoli yhdeksältä, ja hän puhui siitä kotiutuvalle rahastonhoitajallekin, lisäten: 

"Onkohan herra pormestari sairas? Minusta oli hän niin kummallisen näköinen". 

Tämä rahastonhoitaja asui huoneessa, joka oli juuri herra Madeleinen huoneen alla. 
Hän ei kiinnittänyt lainkaan huomiota portinvartijattaren sanoihin, paneutui levolle ja 
nukkui. Puoliyön aikaan heräsi hän äkkiä; hän oli unensa läpi kuullut melua 
yläpuoleltaan. Hän kuulosti. Oli niinkuin olisi kävelty edes takaisin siellä huoneessa 
hänen päänsä päällä. Hän kuulosti tarkemmin ja tunsi herra Madeleinen käynnin. 
Tämä tuntui hänestä oudolta; tavallisesti ei herra Madeleinen huoneesta kuulunut 
vähintäkään melua ennen ylösnousun aikaa. Hetkistä myöhemmin kuulusti 
rahastonhoitajasta niinkuin olisi laatikoita avattu ja suljettu. Sitten sysättiin jotain 
huonekalua, sitten oli kaikki hiljaa, kunnes käynti taas alkoi. Rahastonhoitaja kohousi 
istualleen, karisti unet silmistään, katseli, tähysteli ja huomasi lasistaan valaistun 
akkunan punertavan heijastuksen vastakkaisella muurilla. Päättäen säteiden 
suunnasta voi valo lähteä vain herra Madeleinen huoneesta. Heijastus värisi ja lekkui, 



aivan kuin johtuisi se pikemmin takkavalkeasta kuin kynttilästä. Akkunapuitteiden 
varjoa ei siihen kuvastunut, mikä osotti akkunan olevan sepo seljällään. Tämä 
akkunan auki-olo näin kylmällä ilmalla oli suorastaan hämmästyttävää. 
Rahastonhoitaja nukkui uudestaan. Parisen tuntia myöhemmin heräsi hän jälleen. 
Sama hidas, säännöllinen käynti kaikui yhäti hänen yläpuoleltaan. 

Heijastus väikkyi yhä muurilla, mutta se oli jo kalpea ja rauhallinen kuin lampun tai 
kynttilän säteily. Akkuna oli yhä auki. 

Katsokaamme, mitä herra Madeleinen huoneessa tapahtui. 

3. 

Myrsky ihmissielussa. 

Lukija on varmaankin arvannut jo, että herra Madeleine on juuri Jean 
Valjean. 

Me olemme usein pilkistäneet tämän sielun syvyyksiin; hetki on tullut katsahtaa sinne 
jälleen. Me käymme siihen liikutetuin mielin ja vapisten. Ei löydy mitään 
kauhistuttavampaa kuin tällainen tarkastelu. Hengen silmä ei voi missään löytää 
häikäisevämpää valoa tai synkempää pimeyttä kuin ihmissielussa; se ei voi nähdä 
mitään pelottavampaa, sekavampaa, salaperäisempää, määrättömämpää. On näky 
mahtavampi kuin meri, se on taivas; on näky mahtavampi kuin taivas, se on ihmissielu 
salattuine syvyyksineen. 

Ken tahtoisi tehdä runoelman ihmissielusta, olkoonpa vain yhden ainoan ihmisen, 
olkoonpa vain kaikkein halvimman ihmisen, hänen tulisi osata sulattaa kaikki runolajit 
yhdeksi suureksi, yleväksi runoelmaksi. Ihmissielu on haaveiden, pyyteiden ja 
pyrkimysten alkumeri, unelmien sulatusahjo, ajatusten kehto, usein ajatusten, joista 
häpeän puna poskille kohoaa; se on rikkiviisaan järkeilyn tyyssija, se on intohimojen 
taistelutanner. Tunkeudupas eräinä hetkinä jonkun miettivän ihmisolennon kalpeiden 
kasvojen läpi ja katso syvemmälle, katso sieluun, katso sinne pimeyteen ja hämärään. 
Siellä havaitset tyynestä ulkopinnasta huolimatta otteluja mahtavampia kuin 
Homeron jättiläisten, taisteluja hirveämpiä kuin Miltonin lohikäärmeiden ja 
vesihirviöiden ja haamujoukkojen, näkyjä kauhistavampia kuin Danten kärsimys-
kerroksissa. Tämä on kamala tämä äärettömyys, jota jokainen ihminen kantaa 
povessaan ja johon hän epätoivoissaan kokee sovittaa järkensä aikomuksia ja 
elämänsä tekoja! 



Alighieri kohtasi kerran pelottavan oven, jonka edessä hän epäröi. Mekin seisomme 
nyt tuollaisen oven edessä, jonka kynnyksellä epäröimme, astuako sisään vai eikö. 
Mutta me käymme kuitenkin kynnyksen yli. 

Meillä on vain hyvin vähän lisättävää siihen, mitä lukija jo tietää Jean Valjeanille 
tapahtuneen Pikku-Gervaisin kohtauksen jälkeen. Tästä hetkestä alkaen tuli hänestä 
toinen ihminen. Mitä piispa oli tahtonut hänestä tehdä, sen vei hän itse päätökseen. 
Se oli enemmän kuin muutos, se oli todellinen kirkastus. 

Hänen onnistui pysytellä piilossa ja myydä piispan hopeakalut, joista hän säilytti vain 
kynttilänjalat ikäänkuin muistoksi; hän kulki kaupungista kaupunkiin, vaelsi läpi 
Ranskanmaan, saapui Montreuil-sur-Meriin, teki keksinnön, josta olemme puhuneet, 
toimitti kaiken sen, mistä olemme kertoneet, pääsi lopulta saavuttamattomaan, 
koskemattomaan asemaan; ja niin eli hän rauhallisesti Montreuil-sur-Merissä, 
onnellisena, tuntiessaan sydämessään menneisyyden surut ja nähdessään elämänsä 
loppupuolen peittävän näkymättömiin sen alkupuolen, turvallisena ja toivovana, vain 
kaksi ajatusta mielessään: salata nimensä ja pyhittää elämänsä hyvyyden töille; 
päästä pakoon ihmisiä ja palata Jumalan luo. 

Nämä kaksi ajatusta olivat hänen sielussaan niin läheisesti toisiinsa liittyneet, että ne 
muodostivat vain yhden; ne olivat molemmat yhtä valtaavia ja voimakkaita, ja ne 
hallitsivat hänen pienimpiäkin tekojansa. Tavallisesti olivat ne hyvässä sovussa hänen 
elämäänsä ohjatessaan; ne käänsivät häntä suruja kohti; ne tekivät hänet 
hyväntahtoiseksi ja yksinkertaiseksi; ne antoivat hänelle samanlaisia neuvoja. Mutta 
joskus joutuivat ne ristiriitaan keskenään. Tällaisessa tapauksessa, senhän 
muistamme, ei mies, jota koko Montreuil-sur-Merin seutu kutsui herra Madeleineksi, 
epäröinyt hetkeäkään, vaan uhrasi edellisen jälkimäiselle, turvallisuutensa hyveelle. 
Niin oli hän vastoin kaikkea varovaisuutta ja viisautta säilyttänyt piispan kynttilänjalat, 
pukeutunut suruun, kutsuttanut luokseen ja kuulustellut kaikkia paikkakunnalle 
saapuvia savoijalaispoikia, hankkinut tietoja Faverollesin perheistä ja Javertin 
uhkaavista puheista välittämättä pelastanut vanhan Faucheleventin hengen. Hän 
näytti ajattelevan niinkuin kaikki ne, jotka ovat elämässään noudattaneet rakkautta, 
pyhyyttä ja hurskautta, että hänen ensimäinen velvollisuutensa ei kohdistunut häneen 
itseensä. 

Mutta täytyy sanoa, ett'ei mitään tällaista ollut vielä esiintynyt. Eivät milloinkaan vielä 
olleet ne kaksi ajatusta, mitkä vallitsivat tätä onnettomuuksien miestä, jonka 
kärsimyksiä tässä kerromme, joutuneet niin vakavaan taisteluun keskenään. Hän 
ymmärsi sen hämärästi, mutta syvästi heti Javertin ensimäisistä sanoista, jotka tämä 
lausui työhuoneeseen astuessaan. Hetkellä, jolloin niin oudoissa olosuhteissa 



lausuttiin nimi, jonka hän oli koettanut haudata mahdollisimman syvälle, valtasi 
hänet rajaton hämmästys, ja ikäänkuin kohtalonsa kamalan kummallisuuden 
päihdyttämänä vavahti hän, kuin aavistaen järisyttäviä iskuja; hän kumartui kuin 
tammi hirmumyrskyn lähetessä, kuin sotilas väkirynnäkön tullen. Hän tunsi päänsä 
päälle kokoutuvan synkkiä pilviä, täynnä ukkosta ja salamanvälähdyksiä. 
Kuunnellessaan Javertin puhetta pisti hänen päähänsä ensin ajatus heti kiiruhtaa 
antamaan itsensä ilmi, pelastamaan tämän Champmathieun vankilasta ja astumaan 
itse sijaan; se tuotti tuskaa ja viilsi kuin leikkaus lihaan, sitten se hävisi, ja hän sanoi 
itselleen: Maltahan! Maltahan! — Hän tukahutti tämän ensimäisen jalomielisyyden 
puuskan ja väistyi sankarillisuutta tavottelemasta. 

Olisi epäilemättä ollut sangen kaunista, ellei tämä mies piispan hurskasten sanojen 
jälkeen, niin monien katumus- ja kieltäymys-vuosien jälkeen, edes tällaisessa 
hirvittävässä asemassa, olisi silmänräpäystäkään epäröinyt, vaan olisi 
järkähtämättömästi kulkenut ammottavaa kuilua kohti, jonka pohjalla oli taivas; se 
olisi ollut kaunista, mutta niin ei tapahtunut. Meidän tulee vaan kertoa, mitä tapahtui 
tässä sielussa, emmekä me voi siis mitään lisätä tai ottaa pois. Ensi hetkenä vei hänet 
valtoihinsa itsesäilytys-vaisto; hän kokosi nopeasti ajatuksensa, tukahutti 
liikutuksensa, huomasi Javertin läsnä-olon, tämän suuren vaaran, peräytyi 
kauhistuksen koko voimalla tekemästä mitään määrättyä päätöstä, yritti olla lainkaan 
ajattelematta sitä, mitä hänen nyt tulisi tehdä ja koki jälleen saavuttaa tyyneytensä 
niinkuin taistelija uudelleen tarttuu pudonneeseen kilpeensä. 

Koko lopun päivää oli hän tässä tilassa, myrsky sisässä, syvä rauha ulkopuolella. Hän 
ryhtyi vain niin sanoaksemme "suojeleviin toimenpiteisiin". Hänen aivoissaan oli vielä 
kaikki hämärää ja sekavaa; myllerrys oli siellä niin valtava, ett'ei hän voinut 
muodostaa ainuttakaan selvää ajatusta; eikä hän olisi voinut itsestään mitään 
ilmottaa, paitsi ehkä sen, että hän oli saanut ankaran iskun. Hän meni totuttuun 
tapaansa Fantinen sairasvuoteen ääreen, ja jonkunlainen hyvyyden vaisto sai hänet 
viipymään siellä tavallista kauvemmin, koska hän ymmärsi, että näin tuli tehdä ja että 
tuli varottaa sisaria hyvin hoitamaan Fantinea siltä varalta, että hänen täytyisi poistua. 
Hän tunsi sekavasti että hänen ehkä täytyisi mennä Arrasiin, ja vaikk'ei hän ollut 
lainkaan päättänyt lähteä tälle matkalle, ajatteli hän kuitenkin, että suojassa kun oli 
kaikilta epäluuloilta, sopisi hänen varsin hyvin käydä katsomassa mitä tapahtuisi, ja 
niin tilasi hän Scaufflairen hevosen ja rattaat, ollakseen valmiina kaikkien tapausten 
varalle. 

Hän söi päivällisensä melkoisella ruokahalulla. 

Tultuaan huoneeseensa rupesi hän miettimään. 



Hän tutki asemaa ja huomasi sen kauhistuttavaksi; niin kauhistuttavaksi, että hän 
kesken mietteitään selittämättömän tuskan valtaamana nousi tuoliltaan ja väänsi 
ovensa säppiin. Hän pelkäsi jonkun onnettomuuden vielä pyrkivän sisään. Hän 
varustautui mahdollisuuksia vastaan. 

Hetkistä myöhemmin puhalsi hän kynttilänsä sammuksiin. Se kiusasi häntä. 

Hänestä tuntui, että joku voi sen nähdä. 

Kuka joku? 

Voi! Se, minkä hän oli tahtonut oven taakse jättää, se oli astunut sisään; se, minkä hän 
oli tahtonut pimeyteen peittää, katseli häntä hellittämättömästi. Hänen omatuntonsa. 

Hänen omatuntonsa, s.t.s. Jumala. 

Mutta ensi hetkellä sai hän itsensä petetyksi. Hän oli tuntevinaan varmuutta ja 
yksinäisyyttä. Oven lukottuaan luuli hän olevansa saavuttamattomissa. Kynttilän 
sammutettuaan luuli hän olevansa näkymättömissä. Silloin pääsi hän itsensä 
valtiaaksi; hän laski kyynärpäänsä pöydälle, nojasi päänsä käteensä ja ryhtyi 
ajattelemaan pilkkosen pimeässä. 

"Missä minä olen? — Enkö uneksi? — Mitä olen kuullut? — Onko varmasti totta, että 
olen nähnyt tuon Javertin ja että hän puhui minulle niin? — Kuka on tämä 
Champmathieu? — Onko hän siis minun näköiseni? — Onko se mahdollista? Kun 
ajattelen, että eilen olin vielä niin rauhallinen, enkä osannut mitään epäilläkään! — 
Mitä minä eilen tähän aikaan teinkään? — Mitä tämä tapaus oikeastaan merkitsee? — 
Miten se tulee päättymään? — Mitä tehdä? —" 

Näin hän tuskissaan mietti. Hänen aivonsa olivat kadottaneet voimansa säilyttää 
ajatuksia, jotka tulivat ja menivät kuin meren aallot, ja hän tarttui kaksin käsin 
otsaansa niitä pysähdyttääkseen. 

Tämä myllerrys, joka kaatoi hänen tahtonsa ja järkensä ja josta hän koki päästä 
selvyyteen ja johonkin varmaan päätökseen, tuotti hänelle vain tuskaa; ei valon 
häivettäkään näkynyt. 

Hänen päätänsä poltti. Hän meni akkunan ääreen ja avasi sen selkoseljälleen. Ei 
ainuttakaan tähteä taivaalla. Hän palasi istumaan pöydän ääreen. Näin kului tunti. 

Mutta vähitellen alkoi muodostua hämäriä rajapiirteitä hänen mietiskelyynsä, ja hän 
saattoi nyt tarkemmin huomata todellisuuden, ei tosin koko asemaa sellaisenaan, 
mutta muutamia yksityiskohtia. Aluksi pääsi hän selville siitä, että niin tavaton, niin 
tukala kuin tämä asema olikin, hän oli täydellisesti sen herra. 



Hänen hämminkinsä siitä vain kasvoi. Tykkänään riippumatta toimintansa ankaran 
uskonnollisesta päämäärästä, ei kaikki se, mitä hän oli tähän päivään asti tehnyt, ollut 
muuta kuin kuopan kaivamista, johon hän voisi haudata nimensä. Mitä hän oli 
kaikkein eniten pelännyt itsetutkistelunsa hetkinä, unettomina öinään, oli kuulla 
joskus lausuttavan tätä nimeä; hän sanoi itselleen, että silloin olisi kaikki lopussa; hän 
pelkäsi, että sinä päivänä, jolloin tämä nimi uudestaan kohoisi esiin, sinä päivänä 
hävittäisi se myös hänen uuden elämänsä ja ehkäpä hänen uuden sielunsakin. Hän 
värisi vain ajatellessaankin sellaista mahdollisuutta. Jos joku olisi hänelle sanonut 
näinä hetkinä, että tulisi vielä sekin aika, jolloin tämä nimi kaikuisi hänen korvissaan, 
jolloin nämä kamalat sanat, Jean Valjean, äkkiä ponnahtaisivat esiin yöstä ja 
kohoisivat hänen silmiensä eteen, jolloin tämä kauhistava valo, jonka määränä oli 
hävittää hänen turvallinen salakähmäisyytensä, äkkiä leimahtaisi loimuun hänen 
päänsä päällä, jos joku olisi sitten sanonut, ett'ei tämä nimi häntä uhkaisi, että tämä 
valo tekisi pimeyden yhä synkemmäksi, että tämä revitty peite yhä vain 
salaperäisyyttä enentäisi, että tämä maanjäristys vain vahvistaisi hänen 
rakennuksensa perustuksia, ett'ei tällä kuulumattomalla tapauksella tulisi olemaan 
muuta seurausta — mikäli hän vaan itse tahtoi — kuin että se tekisi hänen henkilönsä 
samalla kertaa kirkkaammaksi ja tutkimattomammaksi ja että hän, hyvä ja 
kunnianarvoisa kansalainen herra Madeleine, pääsisi ristikuulustelustaan tätä Jean 
Valjeanin haamua vastaan yhä kunnioitetumpana, yhä rauhallisempana ja yhä 
turvallisempana — jos joku olisi hänelle moista puhunut, olisi hän pudistanut päätään 
ja pitänyt sellaisia otaksumia mielettöminä. Mutta nythän oli juuri näin käynyt, koko 
tämä mahdottomuuksien sekamelska oli muuttunut tapahtuneeksi todellisuudeksi, ja 
Jumala oli sallinut näiden järjettömäin luulottelujen mennä täytäntöön! 

Mietiskely toi yhä uutta valoa. Hän sai yhä enemmän ja enemmän selkoa tilastaan. 

Hänestä tuntui kuin olisi hän vast'ikään herännyt oudosta unesta ja kuin huomaisi hän 
nyt vasta väristen, turhaan ponnistaen vastaan, liukuvansa kaltevaa pintaa pitkin 
keskellä synkeintä yötä yhä lähemmäksi ammottavan kuilun reunaa. Hän näki selvästi 
siellä pimeässä tuntemattoman miehen, muukalaisen, jota kohtalo piti hänenä ja 
työnsi kuiluun hänen sijastaan. Kuilu ei ennen sulkeutuisi, ennenkuin joku sinne 
putoaisi, joko sitten hän tai joku muu. 

Tarvitsi vain antaa mennä. 

Kirkkaus tuli täydelliseksi ja hän tunnusti itselleen tämän: "Hänen paikkansa 
kaleereilla oli tyhjä, turhaan hän ponnistelisi, se odottaisi häntä yhä, Pikku-Gervaisin 
ryöstäminen hänet sinne varmasti veisi, tämä tyhjä paikka odottaisi ja vetäisi häntä 
siksi, kunnes hän sinne joutuisi, siitä ei pääse mihinkään, se ottaa omansa". — Ja 



sitten hän ajatteli: Siitä hetkestä lähtien, jolloin hänellä oli sijainen, jolloin eräällä 
Champmathieulla sattui olemaan huono onni, jolloin hän itse, jota nyt 
henkilökohtaisesti rangaistusvankilassa edusti tämä Champmathieu, eli 
yhteiskunnan helmassa herra Madeleinen nimen suojissa, siitä hetkestä lähtien ei 
hänellä ollut enää mitään peljättävää, kunhan hän vaan ei estäisi ihmisiä sulkemasta 
tätä Champmathieuta sen häpeän kiven taakse, joka hautakiven tavoin kerran putoaa 
eikä koskaan enää nouse. 

Kaikki tämä oli niin voimakasta, niin rajua ja kummallista, että hänessä tapahtui äkkiä 
tuollainen kuvaamaton mielenliikutus, jota ei kukaan ihminen koe kahta tai kolmea 
kertaa elämässään, joka on jonkunlaista omantunnon puistatusta, joka myllertää 
esiin kaikki sydämen epäilyt, joka on yhdistys ivaa, iloa ja epätoivoa ja jota voisimme 
nimittää sisäiseksi naurunremahdukseksi. 

Hän sytytti nopeasti kynttilän uudelleen. 

"Mutta mitä minä oikeastaan pelkään? Mikä minut panee moista ajattelemaan? 
Minähän olen pelastettu. Kaikki on selvä. Oli olemassa enää vain yksi avonainen ovi, 
jonka kautta entisyyteni saattoi hyökätä elämäni kimppuun; nyt on sekin ovi kiinni 
muurattu, iki-ajoiksi! Tämä Javert, joka on minua kiusannut niin pitkät ajat, tämä 
pelottavan tarkka urkkija, joka näytti minut paljastaneen ja joka jumaliste! minut 
paljastikin ja joka seurasi minua kaikkialle, tämä kamala vainukoira, joka herkeämättä 
nuuski jälkiäni, hän on nyt joutunut harhateille kerrassaan väärille poluille, toisille 
suunnille! Hän on nyt tyytyväinen, hän on jättävä minut rauhaan, hänhän on saanut 
kynsiinsä Jean Valjeaninsa! Kukaties lähtee hän vielä pois koko kaupungistakin! Ja 
kaikki tämä on tapahtunut ilman, minua! Minä en ole sormeanikaan liikuttanut! Mitä 
pahaa ja onnetonta siinä siis voisi olla? Jos ihmiset minut näkisivät, niin luulisivatpa 
he totta tosiaan minulle kummia tapahtuneen! Ja jos lopulta pahaa jollekin tapahtuu, 
niin siihen ei ole minulla pienintäkään syytä. Kaitselmus on kaikki niin asettanut. Se 
tahtoo ilmeisesti johtaa asiat juuri näin! Onko minulla oikeutta häiritä sen 
aikomuksia? Minne minä oikeastaan pyrin? Mihin minä haluan sekaantua? Asia ei 
koske minua lainkaan. Mitä! Enkö ole tyytyväinen! Mitä minulle siis pitää? Päämäärä, 
jonne jo niin monta vuotta olen pyrkinyt, joka on ollut öitteni ajatus ja rukousteni 
esine, turvallisuus, minähän olen sen juuri nyt saavuttamaisillani. Jumala niin tahtoo. 
Minun ei tule toimia Jumalan tahtoa vastaan. Ja miksi Jumala sitä tahtoo? Jotta minä 
jatkaisin sitä, mitä olen alottanut, jotta tekisin hyvää, jotta olisin kerran suurena, 
rohkaisevana esimerkkinä muille, jotta voitaisiin sanoa, että toimittamaani 
katumusparannukseen ja hyveeseen, johon olin palannut, liittyi lopultakin hiukan 
onnea! Enpä tosiaankaan ymmärrä, miksi pelkäsin mennä sen kunnon kirkkoherran 
luo, kertoa hänelle kaikki kuin rippi-isälleni ja pyytää hänen neuvoaan, sillä hän olisi 



varmasti sanonut minulle aivan samaa. Se on päätetty, antakaamme asiain mennä 
menojansa! Antakaamme hyvän Jumalan toimia!" 

Näin puheli hän itselleen sielunsa syvyyksissä, vaappuessaan niin sanoaksemme 
oman kuilunsa partaalla. Hän nousi tuoliltaan ja alkoi kävellä huoneessa. — 
"Älkäämme ajatelko enää koko juttua!" sanoi hän. "Päätös on tehty!" — Mutta hän ei 
tuntenut itseään lainkaan iloiseksi. 

Päinvastoin. 

Yhtä vaikeata on estää ajatusta palajamasta yhä samaan asiaan kuin estää merta 
palajamasta rannalleen. Merimies nimittää sitä kohovedeksi; syyllinen kutsuu sitä 
omantunnon tuskiksi. Jumala nostattaa sielun niinkuin valtameren. 

Muutamain silmänräpäysten kuluttua alotti hän jälleen, tahtoi tai ei, tämän synkeän 
vuoropuhelunsa, jossa hän itse puhui ja itse kuunteli, sanoen sen, mistä hän olisi 
mielellään ollut vaiti, kuunnellen sitä, mitä hän ei olisi lainkaan halunnut kuulla, 
lannistuen sen salaperäisen voiman edessä, joka sanoi hänelle: ajattele! samoin kuin 
se kaksituhatta vuotta sitten sanoi eräälle toiselle tuomitulle: käy! 

Ennenkuin menemme etemmäksi, ja jotta meitä täydellisesti ymmärrettäisiin, 
teemme muutamia tarpeellisia huomautuksia. 

On varmaa, että voidaan puhua itselleen; ei löydy ainuttakaan ajattelevaa olentoa, 
joka ei olisi sitä kokenut. Saattaapa sanoa, ett'ei teonsanassa koskaan ilmene 
mahtavampaa salaisuutta kuin sen kulkiessa ihmisen sisimmässä ajatuksesta 
tietoisuuteen ja sen palatessa tietoisuudesta ajatukseen. Vain tässä mielessä on 
ymmärrettävä tässä luvussa usein käytetyt sanat: hän sanoi, hän huudahti. Sanotaan 
itselleen, puhutaan itselleen, huudahdetaan itselleen, lainkaan keskeyttämättä 
ulkonaista äänettömyyttä. Ankara myrsky myllertää; kaikki meissä puhuu, paitsi suu. 
Sielun todellisuudet, vaikka eivät olekaan silmin nähtäviä eivätkä käsin kosketettavia, 
ovat yhtä hyvin todellisuuksia. 

Hän siis kysyi itseltään, mihin tulokseen hän oli tullut. Hän tutkisteli itseään tuon 
"tehdyn päätöksen" suhteen. Hän tunnusti itselleen, että kaikki, mitä hän äsken oli 
hengessään rakennellut, oli hirvittävää, että "antaa asiain mennä menojansa, antaa 
hyvän Jumalan toimia" oli suorastaan kamalaa. Antaa mennä täytäntöön tämän 
kohtalon ja ihmisten erehdyksen, ei estää sitä, auttaa sitä vaiti-olollaan, ei toimia 
mitään, se oli samaa kuin tehdä kaikki! se oli tekopyhän kunnottomuuden viimeinen 
aste! se oli rikos, alhainen, halpamainen, kavala, inhottava, hirveä rikos! 



Ensi kerran kahdeksaan vuoteen tunsi tämä onneton mies pahan ajatuksen ja pahan 
teon kirpeätä makua suussaan. 

Hän sylki sen inhoten pois. 

Hän kuulusteli itseään edelleen. Hän kysyi ankarana itseltään mitä hän oli tarkottanut 
sanoessaan: "Päämääräni on saavutettu!" Hän selvitti itselleen, että hänen 
elämällään oli todellakin joku päämäärä. Mutta mikä päämäärä? Salatako nimeänsä? 
Pettääkö poliisia? Niinkö pienen asian takia oli hän tehnyt kaiken, mitä oli tehnyt? Eikö 
hänellä ollut sen suurempaa, sen jalompaa päämäärää? Pelastaa, ei henkilönsä, vaan 
sielunsa. Tulla kunnialliseksi ja hyväksi taas. Olla hurskas ja vilpitön! Eikö hän ollut 
juuri tätä, ja vain tätä aina tahtonut, eikö piispa ollut juuri näin käskenyt? — Sulkeako 
ovi menneisyydeltään? Mutta hänhän ei sitä sulkenut, suuri Jumala! Hän avasi sen 
jälleen tekemällä häpeällisen teon! Hänestähän tuli uudelleen varas, kaikista 
varkaista inhottavin! Hän varasti toiselta hengen, elämän, rauhan, sijan 
auringonpaisteessa! Hänestä tuli salamurhaaja! Hän tappoi, tappoi henkisesti, 
köyhän miehen, hän pakotti hänet kestämään tätä kauheata elävää kuolemaa, tätä 
hitaasti, mutta varmasti surmaavaa kuolemaa, jota kutsutaan rangaistusvankilaksi! 
Ei! päinvastoin tahtoi hän itse antautua oikeuden käsiin, pelastaa tämän miehen, jota 
niin hirvittävä erehdys vainosi, ottaa entisen nimensä, tulla velvollisuuttaan 
noudattaen kaleeriorja Jean Valjeaniksi; silloin olisi hän todellakin kuolleista noussut, 
silloin olisi hän ikipäiviksi sulkenut helvetin, mistä hän oli päässyt! Vaikka hän sinne 
näennäisesti putosikin, vapautui hän siitä todellisuudessa! Niin täytyi tehdä! Ell'ei hän 
sitä tekisi, ei hän olisi mitään tehnyt! Koko hänen elämänsä olisi hyödytön, koko 
hänen katumus-parannuksensa hukkaan mennyt, ja hänellä ei olisi muuta kuin sanoa: 
Mitä tässä turhia! Hän tunsi, että piispa oli hänen lähellään, että piispa sitä paremmin 
saattoi olla läsnä, koska hän oli kuollut, että piispa katseli häntä hellittämättä, että 
vast'edes tulisi pormestari Madeleine kaikkine hyveineen olemaan hänen mielestään 
inhottava, ja että kaleeriorja Jean Valjean olisi hänestä ihana ja puhdas. Hän tunsi, 
että ihmiset näkivät vain hänen naamarinsa, mutta että piispa näki hänen todelliset 
kasvonsa. Hän tunsi, että ihmiset näkivät elämänsä, mutta että piispa näki hänen 
sielunsa. Täytyi siis mennä Arrasiin, vapauttaa väärä Jean Valjean ja ilmaista oikea! Se 
oli kyllä uhreista suurin, voitoista tuskallisin, viimeinen noustava porras; mutta niin 
täytyi. Surullinen kohtalo! Vain vaipumalla häpeään ihmisten silmissä saattoi hän 
astua pyhyyden kunniaan Jumalan edessä! 

"Kas niin", sanoi hän, "tehkäämme niin! täyttäkäämme velvollisuutemme! 
pelastakaamme tämä mies!" 

Hän lausui nämä sanat ääneen, huomaamatta itse ensinkään kovaa puhuvansa. 



Hän ryhtyi tarkastamaan ja järjestämään kirjojansa. Hän heitti tuleen tukun 
varattomille pikku-kauppiaille asetettuja velkakirjoja. Hän kirjotti kirjeen ja sulki sen 
sinetillään; jos joku olisi ollut huoneessa tähän aikaan, olisi hän nähnyt sen kuoreen 
kirjotetuksi: Herra pankkiin Laffittelle, Artoisin katu, Pariisi. 

Hän otti kirjotuspöydän laatikosta kirjelaukun, joka sisälsi muutamia seteleitä ja 
passin, jota hän oli samana vuonna käyttänyt edusmiesvaaleissa. 

Ken olisi nähnyt hänen toimittavan näitä askareitaan niin vakavana, miettivänä ja 
rauhallisena, ei olisi osannut lainkaan aavistaa, mitä hänen sisässään tapahtui. 
Joskus vain liikkuivat hänen huulensa; toisin hetkin kohotti hän taas päänsä ja tuijotti 
johonkin kohtaan seinässä, aivan kuin olisi siten etsinyt valaistusta ja selvyyttä 
ajatuksiinsa. Saatuaan Laffitten kirjeen valmiiksi pisti hän sen taskuunsa, samoin kuin 
paperilaukunkin, ja alkoi taas käyskennellä edestakaisin. 

Hänen mietiskelynsä pysyi yhä samoilla poluilla. Hän näki yhä velvollisuutensa 
tulikirjaimin kirjotettuna säteilevän silmiensä edessä, selvänä ja väistämättömänä: 
— Mene! Ilmaise itsesi! Sano oikea nimesi! 

Hänestä tuntui myös kuin liikkuisivat hänen edessään näkyvin muodoin ne kaksi 
ajatusta, jotka olivat tähän asti olleet hänen elämänsä ohjaajina: nimensä 
kätkeminen, sielunsa pyhittäminen. Ensi kerran ilmestyivät ne nyt hänen eteensä 
täysin selvinä, ja hän huomasi nyt erotuksenkin niiden välillä. Hän tunnusti, että 
toinen näistä ajatuksista oli ehdottomasti hyvä, mutta että toinen saattoi muuttua 
huonoksi; että toinen tiesi uhrautumista ja toinen itsekkyyttä; että toinen 
sanoi: lähimäinen, ja toinen: minä; että toinen oli valosta kotoisin, toinen pimeyden 
perua. 

Ne taistelivat, hän näki niiden taistelun. Mitä enemmän hän mietti, sitä suuremmiksi 
olivat ne kasvaneet hänen sielunsa silmien edessä; nyt olivat ne muuttuneet 
jättiläismäisiksi; ja hänestä tuntui kuin näkisi hän sisässään, siinä äärettömyydessä, 
josta ylempänä puhuimme, synkkyyden ja valonvälähdysten keskellä taistelevan 
enkelin ja pahanhengen. 

Hän oli kauhun vallassa, mutta hyvä ajatus näytti voittavan. 

Hän tunsi nyt elävänsä sielunsa ja kohtalonsa toista ratkaisevaa hetkeä; piispa oli 
merkinnyt ensimäistä vaihetta hänen uudessa elämässään, tämä Champmathieu 
merkitsi toista. Suuren muuttumisen jälkeen tuli suuri koetus. 



Vaan hetkiseksi vaimennut kiihkeä mieliala palasi vähitellen. Tuhannet ajatukset 
risteilivät hänen aivoissaan, mutta ne yhä vain vahvistivat häntä hänen 
päätöksessään. 

Eräänä hetkenä sanoi hän itselleen, että hän ehkä otti asian liian vakavalta kannalta, 
että tämä Champmathieun juttu lopultakin oli hyvin turhanpäiväinen, että hän 
tositeossa olikin varastanut. 

Hän vastasi itselleen: "Jos tämä mies on todella varastanut muutamia omenoita, 
seuraa siitä kuukausi vankeutta. Kaleereista ei voi olla puhettakaan. Ja kuka tietää, 
onko hän sentään varastanutkaan? Onko se todistettu? Jean Valjeanin nimi musertaa 
hänet ja tekee todistukset tarpeettomiksi. Eivätkö yleiset syyttäjät tavallisesti aina 
menettele näin? Hänet uskotaan varkaaksi, koska hänet tiedetään 
rangaistusvangiksi". 

Toisena hetkenä ajatteli hän, että vaikka hän itsensä ilmaisikin, katsottaisiin ehkä 
hänen tekonsa sankarillisuuteen ja hänen seitsemän vuoden nuhteettomaan 
elämäänsä ja kaikkeen siihen, mitä hän oli tehnyt maan hyväksi, ja että hänet 
armahdettaisiin. 

Mutta tämä otaksuma häipyi pian, ja hän hymyili katkerasti ajatellessaan, että niiden 
kahden frangin varastaminen Pikku-Gervaisilta merkitsisi hänet uudistettuun 
rikokseen vikapääksi, että tämä asia varmasti tulisi ilmi ja että hänet lain selvien 
määräysten mukaan tuomittaisiin pakkotyöhön. 

Hän hylkäsi tämän harhaluulon, koki irrottautua yhä enemmän maasta ja etsiä 
lohdutusta ja voimaa muualta. Hän vakuutti itselleen, että velvollisuus oli ennen 
kaikkea täytettävä, ett'ei hän ehkä olisikaan onnettomampi velvollisuutensa 
täytettyään kuin sen petettyään, että inhottava rikos myrkyttäisi hänen arvonsa, 
hänen hyvän maineensa, hänen hyvät työnsä, kunnioituksen, yleisen kiintymyksen, 
hänen almunsa, hänen rikkautensa, hänen kansansuosionsa, hänen hyveensä, jos 
hän antaisi asiain mennä menojaan ja jäisi Montreuil-sur-Meriin. Ja minkä maun 
saisivatkaan kaikki nämä tähän inhottavaan rikokseen liittyvät pyhät asiat! Mutta jos 
hän uhrinsa täyttäisi, kohottaisi ja vahvistaisi ihana tietoisuus siitä häntä 
vankilassakin, kahleissa, kaularaudassa, viheriässä päähineessä, herkeämättömässä 
raatamisessa, armottoman häpeänkin keskellä! 

Sitten pääsi hän myös selville siitä, että näin oli määrä käydä, että hänen kohtalonsa 
oli sellainen, että hän ei voinut muuttaa ylhäisemmän aivoituksia, että joka 
tapauksessa oli valittava kahden välillä: joko hyve ulospäin ja inho sisäänpäin, tai 
viattomuus sisäänpäin ja häpeä ulospäin. 



Tällaisia synkeitä ajatuksia seulomaan ei häneltä rohkeutta puuttunut, mutta aivot 
väsyivät. Hän koki vasten tahtoaankin ajatella muita vähäpätöisiä asioita. 

Verisuonet jyskyttivät ankarasti hänen ohimoissaan. 

Yhä hän vain käyskenteli edestakaisin. Kirkon kello löi ensin puolta yötä, sitten 
kaupungintalon kello. Hän luki noiden kahden kellon kaksitoista lyöntiä ja vertaili 
niiden erilaista ääntä. Ja hän muisti nyt jokunen päivä sitten nähneensä eräällä 
romukauppiaalla myytävänä vanhan kirkonkellon, jonka laitaan oli kaiverrettu 
nimi: Antoine Albin de Romainville. 

Hänen tuli kylmä. Hän teki pesään tulta. Mutta hän ei hoksannut sulkea akkunaa. 

Sillävälin oli entinen hämminki ja sekamelska vallannut hänet uudestaan. Hänen 
täytyi aika lailla ponnistaa muistaakseen, mihin oli ennen puolen yön lyömistä 
ajatuksissaan ehtinyt. Viimein se onnistui. 

"Niin, niin!" sanoi hän itselleen, "minähän olin päättynyt ilmaista itseni". 

Ja äkkiä muistui hänen mieleensä Fantine. 

"Mutta miten käy tämän tyttö raukan!" sanoi hän. 

Siitä alkoi uusi taistelu. 

Hänen mietiskelyihinsä yht'äkkiä ilmestyvä Fantine oli kuin jotain odottamatonta 
valoa levittävä säde. Hänestä tuntui kaikki muuttavan muotoaan hänen ympärillään ja 
hän huudahti: 

"Tähän asti olenkin ajatellut vain itseäni! Omista eduistani olen yksinomaan 
huolehtinut! Minun tulee vaijeta tai puhua — kätkeä itseni tai pelastaa sieluni — olla 
halveksittava ja kunnioitettu hallitusmies tai halveksittu ja kunnioitettava kaleeriorja, 
yhä minä, aina vain minä, yksinomaan minä! Mutta, hyvä Jumala, sehän on kaikki 
pelkkää itsekkäisyyttä! Pelkkää itsekkäisyyttä, vaikka vain erilaisissa muodoissa! Eikö 
minun tule ajatella hiukan muitakin? Vanhurskauden ensimäinen vaatimus on, että 
tulee ajatella muita. Katsokaamme, tutkikaamme. Jos jätämme minut pois luvusta, 
unohdamme, hävitämme, mitä syntyy silloin kaikesta tästä? — Jos annan itseni ilmi! 
Minut vangitaan, tämä Champmathieu päästetään vapaaksi, minut viedään 
uudestaan kaleereille. Hyvä! Entä sitten? Mitä tapahtuu täällä? Täällähän on koko 
seutu, koko kaupunki minusta riippuvainen, täällä ovat tehtaat, teollisuus, työläiset, 
miehet, naiset, vanhukset, lapset, köyhät! Minä olen kaiken luonut, minä kaikki 
elätän; missä ikänä savu piipusta nousee, siinä olen minä pannut puut pesään ja lihan 
pataan; minä olen synnyttänyt hyvinvoinnin, liikkeen, luoton; ennen minua ei ollut 



mitään; minä olen nostanut, elähyttänyt, vilkastuttanut, hedelmöittänyt, kiihdyttänyt, 
rikastuttanut koko seudun; kun minä poistun, poistuu yhdistävä sielu; kun minä 
poistun, kuolee kaikki. — Miten käy tämän naisen, joka on kärsinyt niin paljon, joka 
lankeemuksessaankin on niin puhdas, jonka kaikki onnettomuudet minä olen 
tahtomattani aiheuttanut! Miten käy lapsen, jota aijoin lähteä noutamaan ja jonka 
olen äidille luvannut! Eikö minun tule tehdä jotain tämän naisen hyväksi, korjatakseni 
sitä pahaa, minkä minä olen hänelle tuottanut? Jos minä katoan, mitä tapahtuu? Äiti 
kuolee. Lapsesta tulee mitä tahansa. Niin käy, jos minä ilmaisen itseni. — Mutta ell'en 
minä ilmaise itseäni? Niin, ell'en minä ilmaise itseäni?" 

Tehtyään itselleen tämän kysymyksen pysähtyi hän; hän ikäänkuin epäröi ja vapisi 
hetken; mutta sitä ei kestänyt kauvan ja hän vastasi itselleen tyynesti: 

"No niin, tämä mies joutuu siis kaleereille. Se on totta. Mutta mitä hitossa! Hänhän on 
varastanut! Sanoinpa mitä tahansa, väitinpä, ett'ei hän ole varastanut! Jos minä jään 
tänne, niin jatkan tietysti alotettua työtäni. Kymmenessä vuodessa ansaitsen 
kymmenen miljoonaa, minä hajotan ne yli koko maan, minulla ei ole mitään itselläni, 
mitä se minua hyödyttää? Enhän tee sitä omaksi hyväkseni! Kaikkein hyvinvointi 
kasvaa, teollisuus elpyy ja edistyy, tehtaita ja liikelaitoksia syntyy yhä uusia ja uusia, 
perheet, sadat perheet, tuhannet perheet ovat onnellisia! Seutu kansottuu; syntyy 
kyliä sinne, missä ennen oli vain jokunen maatila, syntyy maatiloja sinne, missä ennen 
ei ollut mitään; kurjuus häviää, ja kurjuuden mukana häviävät huonot tavat, haureus, 
varkaus, murhat, kaikki paheet, kaikki rikokset? Ja tämä äiti voi kasvattaa tyttärensä 
ihmiseksi! Ja koko suuri seutu tulee varakkaaksi ja hyväksi! Olin hullu, olin päätön, 
olenko tosiaankin luvannut ilmaista itseni? Täytyy toki ottaa kaikki asianhaarat 
huomioonsa eikä kiirehtiä turhan päiten. Mitä! Minä olisin vaan halunnut näytellä 
suurta, jalomielistä — näytelmää tämä sentään onkin! — minä olisin ajatellut vain 
itseäni, yksinomaan itseäni! Mitä? Pitäisikö kokonaisen paikkakunnan joutuman 
perikatoon sen takia, että voitaisiin ehkä hiukan liian ankarasta, mutta itse asiassa 
oikeutetusta rangaistuksesta pelastaa muuan varas, muuan puolihullu! Pitäisikö sen 
takia kurjan vaimoraukan menehtymän sairashuoneeseen, kurjan pikku tyttösen 
kuoleman kadulle kuin koiran! Sehän on kauheata! Eikä äiti saisi nähdäkään lastansa! 
Eikä lapsi tulisi tuntemaan äitiään! Ja kaikki tämä tuon vanhan omenanvarkaan, 
konnan takia, joka aivan varmasti on ansainnut kaleerit jostain muusta syystä, 
vaikk'eikaan tästä! Kauniita omantunnonepäilyjä todellakin, jotka pelastavat syyllisen 
ja uhraavat viattomat, jotka pelastavat vanhan maankiertäjän, — jolla kaiken lopuksi 
on enää vain muutamia vuosia elettävänään ja joka tuskin tuntisi itseään 
onnettomammaksi kaleereilla kuin kurjassa hökkelissäänkään — ja uhraavat 
kokonaisen seudun väestön, äidit, naiset, lapset! Tuon pienen Cosette-raukankin, 



jolla on vain minut maailmassa ja joka ehkä tälläkin hetkellä värisee aivan sinisenä 
vilusta Thénardierein luolassa! Ovat nekin roistoja, ne Thénardierit! Minä pettäisin 
velvollisuuteni kaikkia näitä avuttomia olentoja kohtaan! Minä menisin antamaan 
itseni ilmi! Minä tekisin todellakin tämän käsittämättömän tyhmyyden! Katsokaamme 
asiaa pahimmalta puolen. Otaksukaamme, että minä tässä todellakin tekisin omalta 
kannaltani huonon teon ja että omatuntoni minua siitä kerran soimaisi, niin silloinhan 
minä muiden hyvän takia kestäisin nämä nuhteet, jotka vaivaavat vain minua, tämän 
huonon teon, joka vain minun sieluani koskee, ja sehän olisikin juuri uhrautumista, 
sehän olisikin juuri hyvettä". 

Hän nousi kävelemään. Tällä kertaa luuli hän olevansa tyytyväinen. 

Jalokivet löytyvät vain maan synkistä uumenista; totuudet löytyvät vain ajatuksen 
huimaavista syvyyksistä. Hänestä tuntui kuin olisi hän nyt, laskeuduttuaan näihin 
syvyyksiin, harhailtuaan kauvan kaikkein synkeimmissä sopukoissa, vihdoinkin 
löytänyt yhden tällaisen jalokiven, yhden tällaisen totuuden, ja hänestä tuntui kuin 
pitäisi hän sitä kädessään; ja hän katseli sitä hämmästyen ja ihastuen. 

"Niin", ajatteli hän, "niin se on! Olen osunut oikeaan. Olen päässyt ratkaisuun. 
Täytyyhän sitä lopultakin tulla johonkin varmuuteen. Olen tehnyt päätökseni. 
Antakaamme asiain mennä menojansa! Älkäämme enää horjuko, älkäämme enää 
väistykö. Se on kaikkein eduksi, eikä minun. Olen Madeleine, minä jään Madeleineksi. 
Hukka sille, joka on Jean Valjean! Minä en ole enää hän. Minä en tunne sitä miestä, 
minä en tiedä kuka hän on; jos joku sattuu tällä hetkellä olemaan Jean Valjean, niin 
pitäköön itsestään huolen! Asia ei koske minua. Se on kovan onnen nimi, se leijailee 
yössä, se pysähtyy, se putoaa jonkun päähän, sen pahempi sille, jonka päähän se 
putoaa!" 

Hän katsahti pieneen takan otsalla olevaan peiliin ja virkahti: 

"Katsohan vaan! Tuo päätös on minua helpottanut aika lailla! Olen aivan toisen 
näköinen". 

Hän astui vielä muutaman kierroksen ja pysähtyi sitten äkkiä: 

"Rohkeutta!" sanoi hän. "Ei pidä peljätä mitään tehdystä päätöksestä johtuvia 
seurauksia. Niitä on vielä siteitä, jotka kiinnittävät minut tähän Jean Valjeaniin. Ne 
täytyy katkaista! Tässä huoneessa löytyy esineitä, jotka voisivat minua syyttää, mykkiä 
esineitä, jotka voisivat kerran todistaa. Se on sanottu, niiden täytyy kaikkien kadota". 

Hän kaivoi taskustaan kukkaron ja otti siitä pienen avaimen. 



Hän pisti tämän avaimen lukkoon, jonka reikää tuskin erotti seinäpaperien 
synkkäväristen kuvioiden keskeltä. Avautui jonkunlainen seinän nurkkaukseen ja 
muurin väliin laitettu salalaatikko. Tässä salalaatikossa näkyi vain muutamia 
vaaterääsyjä, sininen mekko, vanhat housut, vanha matkalaukku ja vahva 
molemmista päistään raudotettu ryhmysauva. Ne, jotka olivat lokakuussa 1815 
nähneet Jean Valjeanin kulkevan Dignen läpi, olisivat helposti tunteneet koko tämän 
kurjan vaatetuksen. 

Hän oli säilyttänyt niitä samoin kuin hän oli säilyttänyt hopeaisia kynttilänjalkoja, 
muistaakseen aina vaihdekohtansa. Ne esineet hän piilotti, mitkä olivat vankilasta 
peräisin, mutta kynttilänjalat, jotka hän oli piispalta saanut, piti hän näkyvillä. 

Hän loi aran katseen oveen päin, aivan kuin olisi hän peljännyt sen avautuvan 
suljetusta säpistä huolimatta; sitten sieppasi hän nopeasti, heittämättä 
silmäystäkään näihin esineisiin, joita hän oli monet vuodet niin uskollisesti ja vaaraa 
uhmaten säilyttänyt, kaikki vaatekappaleet, sauvan, matkalaukun, ja heitti ne kaikki 
yht'aikaa tuleen. 

Sitten sulki hän salalaatikon ja peitti erinomaisen huolellisesti sen oven suurella 
sohvalla, jonka työnsi sen eteen — jokseenkin tarpeeton toimenpide, koska 
salalaatikko nyt oli tyhjä. 

Muutamien sekuntien kuluttua valaisi suuri punainen loimu huoneen ja vastapäisen 
muurin. Kaikki paloi. Ryhmysauva ratisi ja räiskyi ja lennätti kypeniä aina keskilattialle. 

Matkalaukun palaessa kaikkine inhottavine rääsyineen tuli sieltä näkyviin jokin esine, 
joka kiilsi tuhkassa. Kumartumalla olisi helposti tuntenut sen hopearahaksi. 
Varmaankin pikku savoijilaiselta varastettu kaksifranginen. 

Hän ei tulesta välittänyt, kulkihan vaan edestakaisin samaa tasaista käyntiänsä. 

Äkkiä osui hänen silmiinsä kaksi hopeaista kynttilänjalkaa, joita loimu heikosti valaisi 
takanotsalle. 

"Kas!" ajatteli hän. "Vielä piilee Jean Valjeania noissakin. Täytyy hävittää nekin". 

Hän otti ne kaksi kynttilänjalkaa. 

Pesässä oli vielä tarpeeksi tulta, jotta ne voi äkkiä sulattaa ja muodostaa niistä 
jonkunlaisen tuntemattoman hopeaharkon. 

Hän kyyristyi tulen ääreen ja lämmittelihe hetkisen. Hänen tuli oikein hyvä olla. — 
"Suloinen lämmin!" sanoi hän. 



Hän kohensi hiillosta toisella kynttilänjalalla. 

Hetkinen vielä ja ne olivat tulessa. 

Silloin luuli hän kuulevansa äänen huutavan sisässään: 

"Jean Valjean! Jean Valjean!" 

Hänen tukkansa nousi pystyyn ja hänet valtasi suuri kauhu. 

"Niin, niin! Juuri sillä tavalla! Päätä toimesi!" sanoi ääni. "Täytä työsi! Hävitä 
kynttilänjalat! Muserra se muisto! Unhota piispa! Unhota kaikki! Hukuta tämä 
Champmathieu! Se on hyvin tehty. Voit olla itseesi tyytyväinen! Niin on sovittu, niin on 
päätetty, niin sanottu! Tuota miestä, tuota vanhusta, joka ei tiedä mitä hänestä 
tahdotaan, joka ei ole ehkä mitään tehnytkään, viatonta, jonka kaikkiin 
onnettomuuksiin on sinun nimesi syynä, jota sinun nimesi rikoksena painaa, häntä 
pidetään sinuna, hänet tuomitaan, hän on päättävä päivänsä inhottuna ja hyljättynä! 
Se on mainiota! Pysy sinä vaan kunniallisena miehenä, sinä. Jää herra pormestariksi, 
jää kunnioitetuksi ja ylistetyksi, rikastuta kaupunki, ruoki puutteenalaiset, kasvata 
orvot, elä onnellisena, hyveiden kaunistamana ja ihailtuna; ja sillä välin kun sinä 
ilossa ja valossa liehut, sillä välin pitää toinen sinun punaista mekkoasi, sillä välin 
kantaa toinen sinun nimeäsi häpeässä ja laahaa sinun kahleitasi vankilassa! Niin, 
niin! Se on taitavasti tehty! Ah, sinä kurja!" 

Hiki valui hänen otsaltaan. Hän tuijotti peljästyneenä kynttilänjalkoihin. Mutta hänen 
sisässään puhuva ääni ei ollut vielä lopettanut. Se jatkoi: 

"Jean Valjean! Sinun ympärilläsi tulee olemaan paljon ääniä, jotka pitävät suurta 
melua, jotka puhuvat kovaa ja jotka sinua siunaavat, ja vain yksi ainoa, jota ei kukaan 
kuule ja joka sinua kiroo pimeyden-kuilussaan. Kuule siis, kunnoton! Kaikki nämä 
siunaukset häipyvät tielle ennenkuin taivaaseen ehtivät, ja vain tuo kirous nousee aina 
Jumalan luo!" 

Tämä ääni, joka alussa heikkona oli noussut hänen sielunsa syvimmästä sopukasta, 
oli aste asteelta paisunut voimakkaaksi, hirvittäväksi, ja hän kuuli sen nyt korvaansa 
huutavan. Hänestä tuntui kuin olisi se lähtenyt hänestä pois ja kuin puhuisi se nyt 
ulkopuolella häntä. Hän luuli kuulleensa nuo viimeiset sanat niin selvästi, että hän 
kauhistuen katsahti ympäri huonetta. 

"Onko täällä joku?" kysyi hän kovaa aivan sekapäissään. 

Sitten sanoi hän nauraen mielipuolen tavoin: 

"Kuinka tyhmä olenkaan! Eihän täällä voi ketään olla!" 



Siellä oli kuitenkin joku; mutta se joku oli niitä, joita ei ihmissilmä näe. 

Hän laski kynttilänjalat takanotsalle. 

Sitten alkoi hän taas tuon yksitoikkoisen, surullisen kävelynsä, joka häiritsi alapuolella 
nukkuvan miehen unta ja herätti hänet joskus kokonaankin. 

Tämä käveleminen helpotti, mutta samalla kiihdytti häntä. Joskus näyttää siltä kuin 
liikkuisimme me vaikeimpina hetkinämme kysyäksemme neuvoa kaikelta, mikä silloin 
voi osua vastaamme. Vähän ajan kuluttua ei hän enää tiennyt, mihin tuloksiin oli 
tullut. 

Nyt pakeni hän yhtäläisellä kauhulla molempia päätöksiä, jotka hän aikaisemmin oli 
toisen toisensa jälkeen tehnyt. Molemmat ajatukset, jotka hänen elämäänsä johtivat, 
näyttivät hänestä yhtä turmiollisilta kumpikin. — Mikä kovan onnen isku! Mikä kamala 
sattuma tuo, että tätä Champmathieuta pidetään hänenä! Ja nyt täytyy hänen syöksyä 
perikatoon juuri sen välikappaleen kautta, jonka kaitselmus näytti ensin määränneen 
hänen pelastuksekseen! 

Sitten ajatteli hän tulevaisuuttaan. Antautua oikeuden käsiin, suuri Jumala! Ilmaista 
itsensä! Hänet valtasi rajaton epätoivo, kun hänelle selvisi, mitä hänen oli jättäminen, 
mihin hänen oli meneminen. Täytyisi siis luopua tästä ihanasta, puhtaasta, kirkkaasta 
elämästä, kaikkien arvonannosta, kunniasta, vapaudesta! Hän ei saisi enää 
kuljeskella kedoilla ja kentillä, hän ei kuulisi enää lintujen laulavan toukokuussa, hän 
ei saisi enää jakaa lahjoja pikku-lapsille! Hän ei tuntisi enää kiitollisuuden ja 
rakkauden lämmittämän katseen kiintyvän itseensä! Hänen täytyisi jättää tämä talo, 
jonka hän oli rakentanut, tämä pieni huone! Kaikki näytti hänestä niin miellyttävältä 
tällä hetkellä. Hän ei enää saisi lukea kirjojaan, hän ei saisi enää kirjottaa tällä 
pienellä valkealla pöydällä. Hänen vanha portinvartijattarensa, ainoa palvelija, mikä 
hänellä oli, ei toisi enää hänelle kahvia aamuisin. Suuri Jumala! Kaiken tämän sijasta 
työvankila, kaularauta, punainen mekko, kahleet jalkoihin, väsymys, pimeä tyrmä, 
kova vuode, kaikki nämä kauhut, jotka hän niin hyvin tunsi! Hänen ijällään, oltuaan se, 
mikä hän nyt oli! Jos hän olisi edes nuori! Mutta häntä, vanhusta sinuttelee kuka 
haluaa, vanginvartija kopeloi hänen taskunsa, työnjohtaja sivaltaa häntä kepillään! 
Jalat paljaina raudotetuissa kengissä! Hänen täytyy aamuin ja illoin ojentaa jalkansa 
tarkastusmiehelle, joka vasaroineen koettelee rautarenkaan kestävyyttä! Hänen 
täytyy kestää vierasten uteliaat kysymykset, joihin varmasti tullaan vastaamaan: Tämä 
tässä on se kuuluisa Jean Valjean, joka on ollut pormestarina Montreuil-sur-
Merissä! Illalla täytyy hänen hikeä valuen, väsymyksen murtamana, viheriä päähine 
silmille vedettynä nousta vierustoveri rinnallaan vartijan piiskan paukkuessa uivan 



vankilan tikapuurappuja ylös! Oi mikä kurjuus! Voiko siis kohtalokin olla pahansuopa 
niinkuin järkevä olento, voiko se muuttua säälimättömäksi niinkuin ihmissydän! 

Miten hän taistelikaan, yhä uudestaan ja uudestaan joutui hän tuskallisen 
epäröimisen valtaan, joka hellittämättä nousi hänen ajatuksiinsa: Jäädäkö paratiisiin 
ja tulla siellä paholaiseksi! Astuako helvettiin ja tulla siellä enkeliksi! 

Mitä tehdä, suuri Jumala! mitä tehdä! 

Myrsky, jonka käsistä hän niin suurella vaivalla oli juuri päässyt, puhkesi uudestaan 
raivoomaan hänen sielussaan. Hänen ajatuksensa alkoivat taas mennä sekaisin. Ne 
muuttuivat omituisen tylsiksi ja tajuttomiksi, niinkuin aina tapahtuu ahdistavan 
epätoivon hetkinä. Romainvillen nimi palasi herkeämättä hänen mieleensä, samoin 
kaksi laulunsäettä, jotka hän oli joskus sattunut kuulemaan. Hän muisti, että 
Romainville on muuan pieni metsikkö Pariisin lähellä, mistä rakastuneet käyvät 
etsimässä sireeninkukkia huhtikuussa. 

Hän horjui ruumiillisesti niinkuin hän horjui henkisesti. Hän käveli kuin omiin 
hoteihinsa jätetty pieni lapsi. 

Toisin hetkin koki hän taas taistella väsymystä vastaan ja koota ajatuksensa. Hän yritti 
viimeisen, ratkaisevan kerran selvittää itselleen ongelmaa, jonka eteen hän oli 
menehtyneenä vaipunut. Ilmaistako itsensä? Vaietako? Hänen ei onnistunut nähdä 
mitään varmasti. Kaikki mietiskelyn luomat hämärät ajatusmuodot häilyivät ja 
värisivät, kunnes hävisivät toinen toisensa jälkeen sumuun. — Mutta sen hän tunsi, 
että tekipä hän päätöksen millaisen tahansa, täytyi hänestä välttämättömästi, 
väistämättömästi jotain kuolla; hän tunsi, että hauta häntä odotti niin oikealla kuin 
vasemmallakin; hän tunsi nyt kamppailevansa kuoleman kanssa; hänen tuli vain 
valita joko onnensa kuolema tai hyveittensä kuolema. 

Entinen häilyväisyys ja epäröiminen olivat vallanneet hänet uudestaan. 
Hän ei ollut sen pitemmällä kuin alussakaan. 

Näin kamppaili tuskissaan tämä onneton sielu. Kahdeksantoista sataa vuotta ennen 
tätä kohtalon vainoomaa miestä oli muuan salaperäinen olento, johon ihmiskunnan 
kaikki hyveet ja kaikki kärsimykset olivat yhtyneet, öljypuiden värjyessä 
äärettömyyden rajujen tuulten puhalluksesta, kauvan aikaa torjunut luotaan katkerata 
kalkkia, josta keskellä tähdin kimaltelevaa avaruutta näytti vuotavan kuolemaa ja 
pimeyttä. 

4. 

Millaisiin muotoihin kärsimys voi pukeutua ihmisen nukkuessa. 



Kello löi kolmea aamulla; viisi tuntia oli hän jo näin melkein herkeämättä kävellyt, kun 
hän vihdoin vaipui nojatuoliinsa. 

Hän nukkui siihen ja näki unta. 

Tämä uni liittyi varsinaisesti vain kaameudellaan ja synkkyydellään siihen tilaan, jossa 
hän oli, mutta se teki kuitenkin häneen valtavan vaikutuksen. Tämä kamala uni järkytti 
niin hänen mieltänsä, että hän perästä päin pani sen paperille. Se on yksi niitä harvoja 
kirjotuksia, joita on hänen kädestään jälkimaailmalle säilynyt. Luulemme 
velvollisuudeksemme jäljentää sen tähän sanasta sanaan. 

Millainen tämä uni olikaan, tämän yön kuvaus olisi epätäydellinen, jos jättäisimme 
sen esittämättä. Se on sairaan sielun synkkää harhailua. 

Sen käärelehdelle oli kirjotettu sanat: Uni, jonka näin silloin yöllä. 

Se kuuluu seuraavasti: 

"Olin kedolla. Suurella, surullisella kedolla, missä ei ruohoa kasvanut. Minusta tuntui 
kuin ei olisi oikein päivä eikä yö. 

"Minä kävelin veljeni kanssa, lapsuusvuosieni veljen kanssa, veljen, josta minun tulee 
sanoa, ett'en häntä koskaan ajattele ja jota tuskin enää muistan. 

"Me puhelimme keskenämme ja kohtasimme kulkijoita. Me haastelimme eräästä 
naapurinvaimosta, jonka olimme muinoisin tunteneet ja joka siitä ajasta asti, kun oli 
joutunut asumaan sen kadun varrelle, työskenteli aina avonaisen akkunan ääressä. 
Siinä jutellessamme tuli meille kylmä tuon avatun akkunan takia. 

"Kedolla ei kasvanut yhtään puuta. 

"Näimme miehen, joka kulki läheltä ohitsemme. Se oli aivan alaston mies, 
tuhkanharmaa, tuhkanharmaan hevosen selässä. Miehellä ei ollut hivuksia; hänen 
pääkallonsa näkyi ja suonet hänen pääkallossaan. Hän piti kädessään raippaa, joka 
oli notkea kuin viinipuun vesa ja raskas kuin rautakanki. Tämä ratsumies kulki 
ohitsemme eikä sanonut meille sanaakaan. 

"Veljeni puhui minulle: Menkäämme rotkoteitä. 

"Oli rotkotie, missä ei näkynyt ainuttakaan pensasta eikä sammalmätästä. Kaikki 
kantoi mullan väriä, taivaskin. Kuljettuani muutamia askeleita, en saanut enää 
vastausta kysymyksiini. Huomasin, ett'ei veljeni ollut enää mukanani. 

"Astuin erääseen kylään, jonka näin edessäni. Ajattelin, että se mahtoi olla 
Romainvillen kylä (miksi Romainvillen?)[62] 



"Ensimäinen katu, jolle jouduin, oli autio. Poikkesin seuraavalle kadulle. Molempien 
katujen kulmauksessa seisoi mies nojallaan seinää vasten. Sanoin tälle miehelle: 
'Mitä seutua tämä on? Missä olen?' Mies ei vastannut. Näin erään talon oven olevan 
auki; astuin sinne sisään. 

"Ensimäinen huone oli autio. Menin seuraavaan. Tämän huoneen oven takana seisoi 
mies nojallaan seinää vasten. Kysyin tältä mieheltä: 'Kenen on tämä talo? Missä olen?' 
Mies ei vastannut. 

"Talossa oli puutarha. Astuin ulos talosta ja menin siihen puutarhaan. Puutarha oli 
autio. Ensimäisen puun takana näin miehen seisovan. Sanoin tälle miehelle: 'Mikä 
puutarha tämä on? Missä olen?' Mies ei vastannut. 

"Harhailin kylässä ja huomasinkin, että se oli kaupunki. Kaikki kadut olivat autiot, 
kaikki ovet olivat auki. Ei ainuttakaan elävää olentoa näkynyt kaduilla, ei ketään 
kulkenut huoneissa, ei ketään kävellyt puutarhoissa. Mutta jokaisessa nurkassa, 
jokaisen oven takana, jokaisen puun vieressä seisoi mies, joka ei vastannut. Niitä 
näkyi vain yksi samalla kertaa. Nämä miehet katselivat minun kulkuani. 

"Poistuin kaupungista ja aloin kävellä ketoja pitkin. 

"Hetkisen kuluttua katsahdin taakseni ja näin suuren joukon seuraavan perässäni. 
Tunsin tuon joukon niiksi miehiksi, jotka olin tavannut kaupungissa. Heidän päänsä 
olivat oudot ja kummalliset. He eivät näyttäneet kiirehtivän ja kuitenkin kulkivat he 
nopeammin kuin minä. Ei risaustakaan kuulunut heidän astuessaan. 
Silmänräpäyksessä ehätti tämä joukko minut ja kokoontui ympärilleni. Näiden 
miesten kasvoissa oli mullan väri. 

"Silloin sanoi se ensimäinen, jonka olin nähnyt kaupunkiin astuessani ja jolle olin 
tehnyt kysymyksiäni: 'Minne Te menette? Ettekö tiedä, että Te olette jo aikoja sitten 
ollut kuollut?' 

"Avasin suuni vastatakseni, mutta huomasin samassa, ett'ei ketään ollut 
lähettyvilläni". 

Hän heräsi. Häntä paleli. Aamun kylmä viima heitteli saranoillaan auki jääneen 
akkunan puoliskoita. Tuli oli sammunut. Kynttilä teki loppuaan. Yö oli yhä 
pilkkopimeä. 

Hän nousi, hän meni akkunan ääreen. Ei vieläkään yhtään tähteä taivaalla. 

Akkunasta näkyi talon piha ja katu. Äkkiä kuului kova, töksähtelevä kumina, joka 
järisytti maata ja joka sai hänet luomaan katseensa alaspäin. 



Hän näki allaan kaksi punaista tähteä, joiden säteet pitenivät ja lyhenivät omituisesti 
pimeässä. 

Hänen ajatuksensa olivat vielä puolittain äskeisen unen lumoissa. 

"Kas vaan!" ajatteli hän, "ei näy tähtiä taivaalla. Ne ovatkin nyt muuttaneet maahan". 

Mutta hämmennys hälveni, yhä jatkuva kumina sai hänet täydellisesti valveilleen, ja 
hän huomasi tarkemmin katsoessaan nuo kaksi tähteä ajoneuvojen lyhdyiksi. Niiden 
valossa saattoi hän erottaa ajoneuvojen muodonkin. Ne olivat pienet keveät rattaat, 
joita veti soma valkea hevonen. Kumina, jonka hän oli kuullut, oli johtunut hevosen 
kavioiden kopseesta katukivitystä vastaan. 

"Mitähän nuo rattaat?" ajatteli hän. "Kukahan on jo näin aikaisin liikkeellä?" 

Samassa kopahutettiin hiljaa hänen huoneensa ovelle. 

Hän vavahti kautta koko ruumiin ja huusi pelottavalla äänellä: 

"Kuka siellä?" 

"Minä vaan, herra pormestari". 

Hän tunsi vanhan portinvartijattarensa äänen. 

"No mitä nyt sitten?" kysyi hän. 

"Herra pormestari, kello on kohta viisi". 

"Mitä se minuun kuuluu?" 

"Herra pormestari, ne rattaathan ne vaan". 

"Mitkä rattaat?" 

"Ne pikku-rattaat vaan". 

"Mitkä pikku-rattaat?" 

"Eikö herra pormestari ole käskenyt pikku-rattaita?" 

"En", sanoi hän. 

"Ajaja vaan sanoi hakevansa herra pormestaria". 

"Mikä ajaja?" 

"Herra Scaufflairen mies". 

"Herra Scaufflairen?" 



Tämä nimi säikähytti hänet niinkuin olisi salama välähtänyt aivan hänen silmiensä 
editse. 

"Ahaa, niin, niin!" jatkoi hän, "herra Scaufflairen". 

Jos eukko olisi nähnyt hänet tällä hetkellä, olisi hän kauhistunut. 

Vallitsi hetkisen äänettömyys. Hän tuijotti sekapäisen tavoin kynttilän liekkiin, kokosi 
sydämen ympäriltä polttavaa vahaa ja pyöritteli sitä palloiksi sormillaan. Eukko odotti. 
Lopulta rohkaisihe hän jälleen ja korotti äänensä: 

"Herra pormestari, mitä minun pitää vastata?" 

"Sanokaa että hyvä on ja että minä tulen kohta alas". 

 


